魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第43章（第1页）

“你是不是在怪我。”她问。

我想了想，摇头。

“有一点难受。”我诚实地说，“但不是怪你。”

“难受什么？”

“难受你总想替我后退。”

她看着我，手里还攥着包带。

我说：“你怕伤到我，所以先把自己放到那个会让人失望的位置。这样以后哪怕真的不成，你也能说，是我一开始就提醒过你。”

雨落在伞面上的声音忽然很清楚。

她站在那里，安静了很久，像每一句都听进去了，又像每一句都让她更慌。

“我不是故意的。”她低声说。

“我知道。”

“我只是……”她停了很久，“太不习惯有人这么直地走向我。”

这句话让我心里很轻地塌了一块。

很多人都是这样，被爱的时候第一反应不是开心，而是条件反射地后退。因为她们太早就学会了照顾别人，太早就知道自己的情绪和需求不能太满，太早就看多了感情里那些说散就散的部分，所以当一个人真的带着明确的心意走近她们，她们会先想这是不是误会，是不是一时冲动，是不是总有一天要收回去。

“那你可以慢一点。”我说，“但别一直站着不动。”

她看着我，眼神很深。

风从河面吹过来，带着湿冷的水气。我下意识把伞往她那边偏，她却忽然伸手，按住了我的手腕。

那一下很轻。

轻得像一片叶子落上去。

可我整个人都僵住了。

她看着我的手，又慢慢抬起眼看我。灯光把她眼底的水光照得很浅，她的呼吸很近，近到我突然什么都听不见了。桥上的车声，雨声，河水轻轻拍岸的声音，全都退到了很远的地方。我只看见她站在我面前，手还按在我腕上，没有缩回去。

我忽然特别想吻她。

只是想轻轻碰一下她，像确认她真的在这里，确认她刚才按住我那一下不是我自己的幻想。想告诉她，你看，靠近并不会立刻把一切毁掉。很多被我们想象得过于可怕的事，也许真的发生时，并没有那么像世界末日。

可我还没动，她已经慢慢松开了手。

动作很轻，却像把我从某个边缘又推回现实。

她垂下眼，说：“我不该这样。”

我笑了一下，笑意有点苦：“那你应该哪样。”

她没有回答。

我们又沉默地往前走了一段。雨越来越小，伞上只剩零星的水点。前面有个自动贩卖机，灯亮着，旁边种了几棵被雨打得很潮的树。我忽然想起很多年前的一个晚上，我也曾经和一个喜欢的人并肩走在这样的夜里。那时候我以为，只要两个人都足够用力，现实就会往后退一点。后来才明白，现实不是会退的东西，它更像潮水。你一旦站进去，就得认潮，而不是假装海不存在。

可即便如此，我还是不想因为知道潮水会来，就永远不上岸。

“林听。”我说。

“嗯。”

“你有没有想过，如果不是我，是另一个女生，你会不会也这样怕。”

她停了一下。

“可能会。”她说。

“那你有没有想过，如果对象不是同性，你可能不会把自己审判成这样。”

她轻轻蹙眉，像被我刺中了一点。

我继续说：“你对异性不会先问是不是错觉，不会先怀疑自己只是太孤独，不会还没开始就想会不会耽误别人。因为异性恋从来不需要先证明自己合理。”

她很久都没有说话。

后来她低声说：“你是不是觉得我很不像样。”

我愣了一下。

“为什么会这么想。”

“因为我三十五了。”她看着河面，很慢地说，“明明不是没有见过世面，也不是没有一个人活下去的能力，可到这种时候，我还是会慌，会退，会一会儿想靠近，一会儿又想算了。好像越长大，反而越不会谈感情。”

我看着她的侧脸。

三十五岁对女人来说太不公平了。社会把这个数字变成一个巨大的提醒器，提醒你已经没有那么多时间犯错，没有那么多资格任性，没有那么多空间再去认领一种不符合主流期待的人生。一个二十八岁的女人喜欢女人，别人会说年轻嘛，试试看；一个三十五岁的女人喜欢女人，别人第一反应可能是你是不是被什么刺激到了。年龄在男人那里是阅历，在女人这里常常先变成风险。

“不是你不会谈感情。”我说，“是这个世界太习惯让女人在感情里先学会自责。”

她转头看我。

我说：“你退，不是因为你不真。很多时候恰恰是因为你太真了，所以你才会先想到后果。可真心不该永远和自责绑在一起。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。