手机浏览器扫描二维码访问
清晨五点半,闹钟还没响我就醒了。推开窗户,凉风裹着露水的气息扑面而来,难得的好天气。手机天气预报显示,未来一周都是大晴天,这样的日子最适合去地里转转。
简单洗漱后,我从门后推出那辆骑了十年的二八自行车。链条出轻微的“吱呀”声,车筐里装着镰刀和水壶,车把上挂着草帽,迎着初升的太阳往村西头骑去。路上遇见早起的邻居张婶,她挑着水桶去浇菜园,笑着招呼:“今儿咋有空?”我应了声:“去看看玉米地。”
车轮碾过碎石路,带起细碎的尘土。记忆里这片地本该是一片碧绿的青纱帐,可远远望去,却只见斑驳的土黄色。心猛地揪了一下,脚下蹬得更急了。自行车拐进田间小道时,我看到隔壁王叔家的玉米已经长到半人高,叶片舒展得像翡翠,而自家的地
跨下车时,草帽差点被风刮跑。眼前的景象让我倒吸一口凉气——原本该是整整齐齐的玉米垄,此刻却像被揉皱的绿纸。有的玉米苗刚破土,嫩绿的叶片蜷缩着;有的已经长出三四片叶子,却蔫头耷脑的;更要命的是,大片土地光秃秃的,连个嫩芽都不见。
我蹲下身,扒开表层的土。土块硬得像石头,手指按下去只留下浅浅的印子。上次下雨抢种时明明湿透的地,怎么现在干成这样?再仔细看,那些出苗的玉米苗根部,密密麻麻爬满了白色的蚜虫,叶片上还留着被啃噬的痕迹。
“这可怎么办?”我喃喃自语,喉咙紧。三个月前那场透雨来得突然,全村人都在抢时间播种。我和老公从早忙到晚,腰酸背痛地把三亩地的玉米种完,本想着能有个好收成,可现在
摸着干枯的土块,我想起播种那天的情景。老公和我流得汗水都把后背的衣服浸出深色的汗渍。“赶紧种,错过这雨就完了。”他边说边往坑里撒种子,我跟在后面填土。那天的雨下得酣畅淋漓,雨水混着汗水,我们都以为种下的是希望。
风掠过空荡荡的垄沟,卷起几片干枯的玉米叶。远处传来收割机的轰鸣声,那是李叔家在收小麦。往年这个时候,我家的玉米也该长得郁郁葱葱,能听见拔节的“咔咔”声了。可现在,本该齐整的田垄高低错落,像参差不齐的牙齿。
蹲得久了,腿有些麻。我扶着膝盖站起来,水壶里的水已经凉透。仰头灌了一大口,清凉顺着喉咙滑进胃里,却压不住心里的焦灼。这片地是家里的主要收入来源,孩子在城里上学的学费、老人的药钱,都指望着秋天的收成。
沿着田垄慢慢走,每一步都像踩在棉花上。那些没出苗的地方,我仔细扒开土检查。有些种子已经腐烂,黑的外壳里裹着软烂的胚;有些则被虫子啃得只剩空壳。去年特意买的优质种子,怎么会这样?是播种时太急,埋得深浅不一?还是这反常的天气捣的鬼?
正想着,手机在裤兜里震动起来。是老伴儿打来的,问我玉米地情况。“别着急,等我回去看看。”他在电话那头安慰,可我听得出他声音里的担忧。挂了电话,望着这一片狼藉的田地,鼻子突然酸。
日头渐渐升高,阳光变得刺眼。地里的温度直线上升,蝉开始在杨树上聒噪地叫。我摘下草帽扇风,汗顺着下巴滴在滚烫的土地上,瞬间蒸不见。远处的玉米地一片碧绿,像平静的湖水,而我家的地,却像被暴风雨侵袭过的荒原。
突然想起村里广播说的农业补贴,或许能申请些资金买灌溉设备?可就算买了,村里的机井还能用吗?又或者买点农药除虫?可那些没出苗的地方,是该补种还是干脆改种别的?一连串的问题在脑子里打转,越想越乱。
蹲在垄沟里,我随手拔起几株杂草。狗尾巴草的根系扎得很深,费了好大劲才扯出来。看着手里的杂草,突然觉得讽刺——连这些野草都能在这干涸的土地上顽强生长,精心播种的玉米却奄奄一息。
正午的阳光把影子缩成小小的一团。肚子开始咕咕叫,可我完全没了食欲。水壶里的水已经见底,嘴唇也干得裂。望着远处蜿蜒的土路,突然觉得回家的路无比漫长。
推着自行车往回走,车轮碾过干枯的玉米叶,出细碎的声响。路边的野花开得正艳,粉的、黄的,在风中摇曳。可我怎么也提不起兴致欣赏。经过村口的老槐树时,几个老人在树下乘凉,我勉强挤出个笑容打了招呼。
“丫头,你家玉米咋样?”王大爷问。
“不咋地。”我实话实说,“长得乱七八糟,好多都没出苗。”
“今年这天儿,邪乎得很。”张大爷咂着旱烟,“俺家的花生也旱得打蔫儿。”
听着他们的话,心里更沉了。回到家,老公已经做好了饭。桌上摆着简单的两菜一汤,他却没动筷子。“我去地里看了,”他说,“得赶紧想办法。”
饭吃得没滋没味。窗外的蝉鸣越来越响,日头把院子晒得烫。我和老伴儿坐在堂屋,你一言我一语地商量对策。补种需要种子、化肥,可钱从哪儿来?灌溉设备太贵,村里的水渠早就荒废了
傍晚时分,我又去了趟地头。夕阳把天空染成橘红色,晚风带来些许凉意。望着这片倾注了无数心血的土地,突然想起父亲时常说的话:“种地,就是和老天爷打交道。”可这次,老天爷似乎给我们出了个天大的难题。
夜幕渐渐降临,天空中星星稀稀落落地挂着,仿佛是被遗忘的宝石,散着微弱的光芒。我静静地躺在床上,双眼望着天花板,却毫无睡意。
窗外,蛐蛐的叫声此起彼伏,像是在演奏一场夜间音乐会。那清脆的声音,时而高,时而低,时而长,时而短,仿佛在诉说着它们的故事。远处,偶尔传来几声狗吠,打破了夜晚的宁静,却也让这寂静的夜晚多了一丝生机。
我的思绪渐渐飘远,脑海中不断浮现出那片玉米地的画面。不知道怎么挽救玉米这些未知的事情,让我感到焦虑和不安。
我翻了个身,试图让自己的心情平静下来。我告诉自己,无论未来会遇到多少困难和挑战,我都要勇敢地去面对。毕竟,人生就像一场冒险,只有不断地前行,才能现更多的美好。。但不管怎样,日子还得继续,地也得接着种。明天一早,就去镇上农技站问问,总能想出办法的。
喜欢那些年我变沉默的时候请大家收藏:dududu那些年我变沉默的时候小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
娱乐圈快穿,主打一个苏爽。姜如初绑定了一个愿望系统,实现委托者的愿望就能继续活下去。然后系统A012发现,不知不觉中,它的宿主又双叒火了!世界一穿成出道无望的爱豆练习生后她作为乐队主唱爆红(已完成)世界二穿成虚言症恋综女嘉宾后她出圈了(已完成)世界三穿成温顺大小姐后她进入了职业车队(已完成)世界四穿成演员前女友后她成为了最强新人导演(已完成)世界五穿成制作人后她成为了音源大雾(已完成)世界六穿成社恐宅女后她成为了鬼才漫画家(已完成)世界七穿成女主播后她成为了天梯路人王(已完成)世界八大热电视剧编剧作家(进行中)(可能有增减可能打乱顺序可能有设定变化)1娱乐圈衍生,超多私设,建议不要代入现实,也可当原创看2苏爽文,逻辑为剧情服务,大概率经不起考据3有事业有感情,女主全能万人迷类型,有的世界会有cp,有的世界没有4按照晋江规定,人名会改成谐音...
白川遥,稻荷崎一年级生目前加入了排球部开始学习打排球最崇拜的二传手是音驹的孤爪研磨目标是成为像研磨前辈那样的二传手(白川语)在他第一次上场发球却半路摔了一跤的时候白川遥看着嘲笑他的某狐狸前辈不要笑了,都能看到您的胃袋了在他第一次练习托球的时候,球就重重地打在了某二传的后脑勺上白川遥看着趴在地上不动的某狐狸请让我代替前辈完成他未完成的心愿吧平时的白川遥不喜欢做太多表情,据他所说,脸部表情太多的话会很浪费体力但是,在那年春高比赛的时候白川遥大脑!冲啊!血液!冲啊!(一只脚跨在栏杆上)宫侑他是稻荷崎的人吧?平时也没见他这么激动过啊!猫咪输了比赛后白川遥可恶,居然输了!没有关系,前辈你们是最棒哒!(流泪)宫治之前我们输的时候他都没哭成这样!白川遥,一个十分双标的预备二传手,在队里混的顺风顺水,但是总有前辈喜欢看他面部崩坏的表情,这让他很烦恼...
姜晚和季翊青梅竹马十几年。外人眼中的季翊智商高,相貌好,气质出尘,努力且上进,堪称完美,如果不是斗法十几年且每次都被他的毒舌狂妄气到抓狂,姜晚也觉得他是完美的。某日收到小学弟的情书,她一向温润清雅的竹马冷冷地望着她,薄唇勾起嘲弄又薄凉的笑谁这麽瞎呀?竟然会看上你!为了证明小学弟不瞎,姜晚依然赴约,第二日被人举报早恋,举报人就是她的竹马。姜晚後来,季翊给她表白。姜晚亦用同样的态度同样的语气回击你是不是瞎?她的竹马笑得温柔又宠溺我觉得晚晚是天底下最漂亮的女孩子,你觉得我瞎吗?姜晚好吧!不可以瞎。本文又名竹马太妖娆竹马骚操作太多怎麽办※双洁HE1v1,彼此初恋。※高中只有暗恋,只有青梅竹马情,只有努力学习天天向上,告白恋爱是在大学※女主情窦初开的年纪暗恋过男配,但也只是暗恋,很短。文案截图留存于2022106内容标签欢喜冤家近水楼台青梅竹马甜文轻松...
文案二言待开平行世界的我都在打be线被长子六道仙人封印的卯之女神辉夜姬恍然醒悟,这不是养孩子不如养块叉烧的背刺,而是一场权力的叠代与反叛。但能够满大街捡可爱崽子的横滨,还是获得了女神的芳心。这一次,辉夜会用不容忤逆的爱来保护好他们。至于某个像祸国妖妃一样试图实现最优解的家夥?怎能凭人类的爱意将神明私有。原文案为了逃离忍界封印,大筒木辉夜耗尽所有力量和记忆,在荒霸吐大爆炸的同一时刻,坠落在横滨租界,把橘发的人形异能男孩拥入怀中在横滨医院里,护士询问失忆的母子来历我…是谁?我会是所有需要我丶爱我的孩子的母亲没有人可以从我这里夺走他们,哪怕是孩子自己也不行!遥远的黑绝哭晕在地底爱吃辣咖喱的小红毛,捡不谙人心的高智商幼年侦探,可捡贫民窟里护妹的恶犬,两只一起捡河里漂来的小黑泥精,奇奇怪怪,捡金发碧眼的幼女森医生这个是我的!真的不能捡!大筒木辉夜姬不能捡?那就去父留女哦森医生宽面泪那还是把我一起捡了吧後来,面对还在持续捡崽的卯之女神森首领这里是港口Mafia,不是港口孤儿院!辉夜姬是吗?比起离异,我更接受丧偶哦森鸥外算了,既然老婆喜欢,那就捡吧,反正捡回来的都是钻石论不在If线的森屑如何胜似森院长当Mimic丶天人五衰以及一大堆欧洲超越者强势入侵时森屑为了横滨,最优解应当是大筒木辉夜凝视JPG制裁GIF天之御中!神罗天征!地爆天星!树界降诞!ps作者文名文案废,建议宝们可以看看正文前三章走过路过不要错过嘛OvO内容标签火影综漫少年漫文野正剧失忆辉夜中也乱步织田作芥川兄妹森鸥外爱丽丝太宰其它失忆後每天都在横滨捡孩子一句话简介当森屑的最优解变成吃软饭立意爱是互相拯救,让双方都变得更好...
文案★欢迎小天使们收藏订阅,感谢支持正版下本开学长不乖11月开文,文案在最下方,感兴趣的宝宝可以收藏一下呀~1江左顾有个小五岁的弟弟,叫江右盼江右盼有个从小学开始玩的好兄弟,叫李言他江左顾和李言他从来没见过,他们都只活在弟弟的三言两语间,一个是绝世好哥,另一个是附中疯狗直到那年盛夏,江左顾刚回家就发现客厅里有一位和自己一般高的少年他睫毛卷翘,目若朗星,肤色雪白,乌黑的短发挂着水珠,正滴落在蓝白色校服的领口上少年用意味深长的笑容盯着他,江左顾心里敲起小鼓,还没来得及说话,对方已经上手摸了摸江左顾的脑袋好乖的弟弟。李言他嗓音沉稳道。另一边从卧室出来的江右盼说,那是我哥。哥,这是我朋友李言他,我们刚打完比赛,回来用一下浴室。哥哥?李言他表情诧异,迟疑的收回手。江左顾笑而不语,心里竖起大拇指,疯的好啊,我就喜欢疯的。2江右盼对李言他的印象家境良好,眉清目秀,品学兼优,作为朋友来说最好不过,作为人来说比如李言他明明万年金榜,但总会故意写错几道题,小鸟依人的求江左顾手把手辅导他江左顾大学课业紧张,李言他每天好吃好喝亲自送到他学校,一口一个哥哥叫得亲切,弄得全校师生都以为江左顾有个绿茶兮兮的弟弟李言他放着好好的觉不睡,非要接江左顾下班,被严词谢绝後,他就偏执的站在伸手不见五指的街道目送江左顾平安回家,不论风吹日晒後来,江右盼察觉事态在朝着他不可控制的方向发展,于是当面和好兄弟对峙你说实话,你是不是想上我哥!李言他则淡定的展示了一张他拥抱熟睡江左顾,啃咬对方无名指,俨然一副事後的照片,说什麽呢?我们是真爱,他就喜欢我这样。江右盼啊?表面内敛实际爱撒娇爱咬人就要和哥哥贴贴的茶艺攻VS看似禁欲系实则老司机的全能型精英受小贴士1丶HE1V12丶两人在成年後开始恋爱以下是预收文案高二那年,附中男神宋巡盯上了一个学长学长肤若凝脂,玉软花柔,是全校公认的乖乖仔直到某天宋巡看见学长把同学送的礼物扔进垃圾桶,才发现他对所有人都是一副淡漠疏离的样子出于好奇,宋巡开始给他匿名写信,可惜对方从来没有回复过直到学长高考的前一天,宋巡在字典里发现了他清秀好看的字迹我累了,谢谢你。盯着第一次出现在结尾的句点,宋巡心尖微颤到鼻子发酸本以为石萧天生是软柿子任人揉捏直到毕业後第五年,宋巡在某条漆黑的小巷子里再一次遇见他记忆中很乖的石萧把纠缠他的三个流氓打到头破血流,跪地求饶,震惊宋巡一百年他只见石萧满口污言秽语,擦了把脸上的血迹,慢腾腾地抽出根烟送进嘴里忽然他察觉有人盯着他,回头一眼看见了宋巡,惊讶到烟差一点掉在地上宋巡学长,原来你现在堕落成这幅样子了。石萧因为这句话而红了眼眶,他还没有回答,只听宋巡继续幽幽道,我找你很久了,玩够了就和我回家。早知道世界上会有像你这麽好的人出现,我就不活的那麽烂了狂拽酷炫吊炸天哭包年下攻看似小白兔实则眼镜蛇的超绝诱受内容标签年下情有独钟甜文腹黑白月光救赎江左顾李言他学长不乖求收藏江右盼一句话简介等我比你高了,可以追你吗?立意携手共进,共创美好未来...