魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第11章 弟陷囹圄（第1页）

民国三十四年的石门郊野，夏天来得又早又猛。刚进五月，日头就白花花地悬在天上，晒得赵庄土路浮起半尺厚的浮土。车马过处，黄尘滚滚，半晌不散。

【三口灶】

赵孙氏走了三个月，坟头的新土已被几场急雨夯实，长出些乱蓬蓬的狗尾巴草，在热风里蔫蔫地晃。

家里少了一口人，却好像多了许多空处。堂屋那张掉漆的方桌，如今只坐三个人——澄玉，招娣，和更加佝偻的赵老栓。招娣满三岁了，能自己爬上条凳，抱着个豁了边的粗陶碗，小口小口抿照得见人影的稀粥。她吃饭很安静，不像别家孩子哭闹，只是偶尔抬起那双酷似母亲的眼睛，看看爷爷，又看看娘。

灶台前只剩澄玉一人。赵孙氏在时，即便病得坐不稳，也要强撑在灶前矮凳上，盯着那簇火苗，彷佛那是她与这人世最后的牵连。如今灶膛的火光只映着澄玉一人清瘦的脸，影子投在斑驳的土墙上，拉得很长，孤零零的。

赵老栓的背，驼得几乎要对折。他常在清晨或黄昏，蹲在院角那棵半死不活的枣树下，旱烟袋捏在手里，却不点燃，只是呆呆望着东屋和西屋的门——那是他儿子和妻子最后住过的地方。有时夜深，澄玉能听见西屋传来压抑的、像破风箱抽气般的呜咽，闷闷的，沉沉的，被厚土墙滤去大半，只剩一点尾音，散在夏夜的虫鸣里。

这天傍晚，吃过饭，澄玉收拾碗筷，赵老栓忽然开口，声音沙哑得像砂纸磨过枯木。

“澄玉。”

“爹，您说。”澄玉停下手。

赵老栓没看她，浑浊的眼睛盯着桌上跳动的油灯火苗，看了很久：“找个踏实人家……嫁了吧。”

澄玉手一颤，粗陶碗差点滑落。她握紧碗沿，指甲掐进陶土粗砺的纹理里。

“爹，您说什么呢。”她低头继续擦桌子，动作却乱了。

“我说真的。”赵老栓抬起头，油灯昏黄的光照在他沟壑纵横的脸上，每道皱纹都刻着疲惫，“你还年轻，才二十出头。招娣也小。守着我这没用的糟老头子，守着这破屋檐……图啥？”

他顿了顿，喉结滚动：“明德走了，他娘也走了。赵家……没甚可守了。你带着招娣，寻个活路。我……不用你管。”

“爹！”澄玉转身，眼圈瞬间红了，“我不走！这就是我的家！明德不在了，您就是我爹，招娣是您孙女，我们是一家人！哪有女儿撇下爹自己走的？”

“我不是你爹！”赵老栓突然提高声音，带着近乎自暴自弃的激动，“我姓赵，你姓金！你嫁来是赵家媳妇，现在男人没了，婆婆没了，还守着干啥？等着被这穷坑拖死？”

他站起，身子晃了晃。澄玉忙扶住，却被他甩开手。老人喘着粗气：“你走！带着招娣走！我……我一个人，怎么也能凑合活，死不了！”

“我不走。”澄玉声音很轻，却异常坚硬。她看着赵老栓浑浊却急切的眼睛，一字一句：“爹，您撵我，我也不走。院墙塌了，我垒；屋顶漏了，我补；地里没粮，我去挣。只要我还有一口气，这个家就在。”

招娣似乎觉出气氛沉重，伸出小手，轻轻摸赵老栓枯瘦的脸颊，软软叫：“爷爷……”

赵老栓身体猛颤。他看着孙女那双酷似儿子幼时的眼睛，看着澄玉憔悴却倔强的脸，嘴唇哆嗦着，良久，颓然坐回条凳，双手捂脸，肩膀无声耸动。

澄玉没再说，只是抱紧招娣，轻拍老人的背。一下，又一下。

窗外，暮色沉下，远处日军炮楼上探照灯又亮了，一道惨白的光柱划过渐暗的天，像把冰冷的刀。

日子就这么一天天熬。澄玉像不知疲倦的陀螺，天不亮起身，侍弄屋后那三分薄地——苦荞竟顽强活了，虽稀疏，总算有点收成；马齿苋和野菜一茬接一茬，是饭桌最常见的“绿意”。她还要接更多缝补浆洗活，手指常年泡在冷水、硷水里，红肿，开裂，结着厚茧。

赵老栓不再提让她走的话。他只是更沉默，但眼里那层灰败的死气，似乎淡了些。他开始摸索帮忙，虽然常帮倒忙——扫地扬灰，喂鸡撒糠。澄玉从不说什么，只默默把他没做好的再做一遍。

招娣是这灰暗日子里唯一鲜亮的颜色。她像石缝钻出的小草，不管环境多恶劣，依旧努力生长。她会摇摇晃晃给爷爷端水，奶声奶气背娘教的简短歌谣，会在澄玉累极时，用小拳头笨拙地给她捶腿。

这个破碎的家，在失去两根支柱后，以更紧密、更相依为命的方式重新粘合。虽依旧贫苦，虽依旧被外界阴影笼罩，但灶膛里的火，再没熄灭过。

【暗袋金沉蝉独鸣】

变故来得毫无征兆。

那是农历六月初九，晌午刚过，日头正毒。澄玉在院里晾晒刚洗好的破被单——那是给村东头油坊掌柜家洗的，能换半升高粱。招娣蹲在屋檐下的阴凉里，用树枝在地上划拉，自己跟自己玩。

院门突然被猛地推开，哐当一声。

澄玉转头，见母亲王氏跌撞进来，头发散乱，满脸是汗，更满脸惊惶——自金守诚去世、金家败落，后来澄玉出嫁，刘氏便与宝生相依为命，守着金家老宅度日，虽艰难，却并未改嫁。母女间逢年过节、家里有事，还是会走动。

“玉儿！玉儿！”王氏扑过来死死抓住澄玉胳膊，指甲掐进肉里，“出事了！宝生出大事了！”

澄玉心一沉。金宝生，她那同母的弟弟，今年十七了。自她出嫁，见弟弟的次数虽不多，但知他被母亲惯得有些任性，书不好好念，活不肯正经干，常在街上晃荡。那双小时候就有些斗鸡眼的毛病，这些年也没见好，看人时总有些斜睨，为此没少被人笑话，性子也越发乖戾。

“娘，慢慢说，宝生怎么了？”澄玉扶住几乎瘫软的母亲。

王氏语无伦次，眼泪鼻涕一起流：“他……他跟人打架！在城西大戏院门口，为了一个卖烟卷的丫头……对方是街面上的混混，有日本人撑腰的……宝生先动了手，把人鼻子打出血了……现在……现在被警察局抓走了！关进看守所了！”

澄玉脑子嗡一声。警察局——如今石门的警察局，早不是从前的官府衙门，里头多是投靠日本人的地痞混混，穿上那身黑皮，比土匪还狠。寻常百姓被抓进去，不死也得脱层皮。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。