母与子选段原文(梅百城)_Vivaldi Variation2

手机浏览器扫描二维码访问

Vivaldi Variation2（第1页）

VivaldiVariation-2

老师时常替学生换药。他将他软塌塌的手擡起来，擦拭桡侧的脓血，用水给他清洗面部，有时也喂他吃点东西；先生大多时候有自己的研究要做，但不做，譬如这间屋子里的浮尘太浓重，或者窗外雨水遮蔽了山上堡垒的明光他难以借光读书，查阅卷轴的时候，也不介意花大时间坐在他床边，给他剥一两颗水果吃。这是个成套不得丝毫马虎的活动，和擡起，放下他犹如骨碎成婴儿时期的四肢，翻过他时钝感，时而又痛得激烈的身体一样，准备工作需得全神贯注，使果皮在这孩子面前和树上的花絮般落下，半晌，冰凉的果肉才到他唇边；他一边吃，汁液一边溢漏出来，老师又要伸手，用手帕替他擦拭唇边的糖水。这过程中老师的表情冷漠，但耐心，学生则沉默痛苦，因为此时吞咽对他来说还是一种甜蜜的折磨，往往要等到他五感麻木而抵抗疲软，才就着饥饿的功效喂他吃下去——一点果肉，纤维。一点奶制品，混着他父亲送来的血。他像是叶子上以树汁为食的短命昆虫，在尚且年幼，躯体柔软这点上，甚至很契合：色泽是乳白色，泛着昆虫天生的异色光彩。

半个月後学生能开口，老师检查他的舌头，闻到他口中的腐烂香气，仿佛一整个腹腔都糜烂，被碾碎了。学生自嘲教师受聘为一个多米尼安的大学士，每日工作竟然是处理半死不活的孩子，像个护士，有没有觉得一点委屈，一点屈才？

教师心领神会他的意思：“我知道你受了委屈，小少爷，”他很平静地说，“但你实际上应该觉得很幸运，因为你是有家庭教师指导，而不是像普通人一样被和畜生似的聚在一块训练。”

忍着点；教师说，会疼。有点疼，但对你来说，孩子，应该是很疼。“你不想听这些，不是现在，”他说，这时将铁钳伸进了他嘴里，冷钢压在他的舌苔上，尖端则在喉咙伸出探着那根骨刺，于是声道就只留下一丝薄片样的通道可以出气，而他那样子颇像卡在了母牛産道里的牛犊，正被助産士托住鼻梁，要从腹腔里拉出来；教师的表情充满了理解和谦逊的自我解释。他是个北方人，有北方人的口音和显着特征，当他们谦虚的时候，反倒显得傲慢，“——不想在受痛的时候，听到有人说你幸运，尽管事实如此。”刺在他喉管里转了一转，引得他的胸口牵引全身不鸣不发的痒痛扯着床单。教师按住他的脖子，将他的头和身体都埋在床单里；在这个时候，他的身体被砸碎，刚刚满了半个月的时候，他的手指还血肉模糊的，一动不能动：他自己是觉得，如果他的指尖能为疼痛伸展一番，也会比僞造，强迫的沉默好。

“尽管事实如此。”北方人说，手指有力，动作精准。学生颤抖不已，他最终找到了那根刺，不紧不慢地将它向外推，开出一个血洞；他感到血往外渗，而空气内涌；呻吟和痛呼是一点接着一点随着气流通畅涌起的，这孩子为生理疼痛掉了几滴眼泪，但内心却没什麽哭泣的感受，尽管事实如此，事实是眼泪。那双按着他的手还是那麽稳健有力，而他泪流满面，听教师说道：他之所以和他提起这点，是因为显然除他以外，没人会对他说实话了。

“你父亲显然是不会和你说这些的，是吗？”——刺脱了出来。多米尼安之子发出噤声而短促的吸气，接着倒在了床上，胸口不断起伏，脑海里闪过那些文字织成的湖面，不由他自己的心意。馀光中他的指尖还是绛紫，深黑的血色，更远一点的地方，教师正摘下手套，坐在了床的边缘，手指修长，又不至于太学者气，当天，就是这双手用锤子砸碎了他的手指，砍断了他的半个身体，往他的腹腔内检查他龙翼和龙身的情况，看它们是否在那里，如果在那里，又为什麽不出现。

学生说：母亲费了这麽大心思，我的整个身体都被翻过来了，却连翅膀的影都没见到，她一定对我很失望。

“老爷不喜欢说这类事情，这是他性格决定的。你父亲，”北方人擦拭手上的粘液和脓血，“有他力气的人，很少有这麽一颗心。但你既然有了特权，就要知道怎样去用它，它究竟是如何模样，不要晕头昏脑地将时间荒度了。”

教师回：恰恰相反，你母亲对你很满意，我亲手摸到了你的翅膀，和白银一样漂亮。我的直觉很准确，你母亲应当有我们的血，较之南方人，你更像北方人，将来，你会有和白龙王一样的翅膀，庞大辉煌如同银山。

学生笑：但是我怎麽从来没见到过它？并且如果它真的这麽大，怎麽能藏在我体内——我不会太小而不能容纳它们麽？

你听过折叠那个故事——你一定听过，少爷？

教师说。学生皱皱眉头。什麽折叠？

折纸。一张纸，折上十几，二十几次。三十几次，就比塔现在的塔还高了，虽然当然，不是真的塔。真的塔是无限的——翅膀就在你的身体里，它们折起来了，像婴儿的皮肤起皱，你只需要让它们扩张，翅膀就会出现。

提起他父亲让他非常痛苦。“我们不提父亲了。”他将嘴唇从布料中擡起来，气喘吁吁地提议道，又或者是恳求——他的嘴唇颤动了几次，但都没能给出什麽好理由：或许是他半个月没有开口，舌头也不灵活，或者是那些理由都难以啓齿；北方人说起银色的翅膀，但他父亲的翅膀是黑色的。他一早知道他一定和他父亲不一样，但惟愿他自己没有翅膀，也好过有双颜色截然相反的翅膀；他此时非常痛苦，而和他父亲，这孩子曾经度过过一段十分幸福的时光，现下几乎有番死生不复还得万事皆非之感。他做不到一边想这他父亲，还忍耐这般疼痛，放在其馀任何时候，相反，他都是能沉默应对的。他觉得教师的说法是在奚落他父亲，说他教育无方，宠坏了他，让他给父亲蒙羞了——如此种种，结果他一句替自己辩护的话也说不出，最终声音沙哑地将话题转到了教师自己身上。

“您别笑话我了。”他苦笑道，“您自己难道是像所谓‘普通人’一样长大的？您不是由家庭的学士和教师悉心教育，而後才进了北方的学院，夺下了荣誉桂冠？”

“这倒没错。”教师坦然承认，眼睛的边框在日光下闪耀，“但我是如何，和你的处境并没有太大关系，难道不是，少爷？”“那您一定觉得委屈了——”

他扯回原来的话题。“这对桂冠学者来说可不是什麽好工作。照顾孩子，当个没前途学生的家庭教师，我向您道歉——”

孩子开始咳嗽，全身又因此一阵阵地疼。教师伸手，轻轻拍着他的背：“从这个话题上饶了我，少爷。这是份好差事，你是个大有前程的孩子，一个多米尼安的继承人，何必悲观呢？青年时代的确是充满动荡和不安的——那桂冠，挂在我脖子上的荣誉，都让它们随过去的日子过去罢。学者和桂冠都没什麽特别的，说实话，我那时还年轻，我的大哥和二哥都还活着，我在学院里，除了做些没用的研究和花架子的学习，还能干什麽？无非是打发时间而已。我如今来了这里，就是你父亲的下属了。他是我的宗主，你就是我的少主...”

他面无表情，带着已经衰老，不新鲜的流畅说这些话——这些他从他刚来这里开始就没完没了地重复的话，让人不知道他准备了多久，多热切地希望能避免一切关于忠诚和目的的麻烦，好给自己留出自由时间——这个北方人是两年前来的，当他父亲拆了赌场和妓院，又准备招一批人管理山中堡垒的图书馆的时候，他前来应聘，被他母亲看中了，她于是在她丈夫耳边说了一两句话，他认出了这个北方人是谁，有几分忧心地问他是不是遇到了什麽麻烦。

“什麽也没有，大人。”他回答，“我只是想找个差事谋生，如果您宽容我使用您的图书室，给我研究自娱的机会，就在令我感激不过了。”

他二十岁生日的时候，北方人成了他的家庭教师，由他母亲介绍给他。“这是你的老师，”她介绍，“今後就负责教你怎样成人。”末了又将他拉到一旁，告诫他，对他“尊敬些”，不要发孩子脾气，对他颐指气使，用他那不驯服，胆怯又冷漠的态度抚了自己父亲的颜面，因为这个北方人，据她所说，是白龙王的一个旁系表亲，过去是个大家族的“胤嗣”，在学院的时候，曾三度夺得桂冠称号。

“论身份他的父亲不及你的父亲，”母亲说，“但论能力你不及他，所以放尊重些，孩子。”——孩子。他当时只比老师稍微矮一点了，而後者显然是很了解他母亲说了什麽，一面整理东西，一面眼睛也不擡地让他忘了她说的话。“那都过去了，我现在什麽也不是。那些我都放弃了，现在只负责教你些可能会没有的知识，因为这栋房子毕竟在高山上，而太多事是在云端学不到的。”

他有点儿羡慕他；他知道，很快也解释了：在他之前，他的二哥是“胤嗣”；在二哥之前，大哥是“胤嗣”。现在他走了，还有他的弟弟。他有很多兄弟，而离开不太有人挽留，况且他的个性也不适合作继承人。“读书容易腐蚀统治的本领，我告知了我父亲，他宽大地放我走了，之後，遇到了你父亲——你父亲是个很好的雇主，我感谢他，而他只有一个儿子，所以你是走不了的。”

——所以你的大哥和二哥，先生。他突兀将他打断了，他们也将位置放弃了？

他看了他一眼。

“我的大哥是得病死的，当时我还很小。”北方人说，“我二哥死在了学院的毕业决赛里，被一个平民学生杀死了，我那时在南方的城市里，试着像南方人一样寻欢作乐，最终发觉那些文化活动都不适合我，从调情到饮食没有一项是有益的，最後也确实被我父亲从酒馆里拖了出来。‘一个平民杀了你的长兄，’他和我说，‘你得替他报仇。这样的冤屈我们是不能忍受的，在一场公开的比赛里。’但那是规则允许的？‘我问他。他说是的，但他毕竟失去了继承人，我也同意和他一起，跟一队人去见了见那个没有背景的学生，他是当年的冠军。我父亲气势汹汹，但见了这个人之後再没提这件事，只和我叹气说有时候上天是特别偏袒某些个体的。凡人难以和天命抗争。”

他看着他——在他讲这个故事的时候。这孩子张了张嘴，想说什麽，因为他看他的眼神让他想尖叫——你说是——他没有说出口。

“实际上，”教师总结道，“如果你好奇，这个学生是你父亲。”

有一会，学生什麽也没说——这故事，这这件事，很久以来都让他感到——悲伤，痛苦，茫然？他说不清。最後，他只好干巴巴地说，他很抱歉。但父亲是父亲，儿子是儿子。他会让他很失望，就像他使得几乎所有人失望一样。

“怎麽会？”教师淡然道，“你的相貌柔美，不代表你生得要受害。你是你父亲的儿子。”

“我不是——”他叹气，“我母亲没有告诉你，对吗？我的身体——”

“噢。”他回说，“那没什麽。那只是说明下回你可以请你父亲或者你的好友带你去一趟烟花地。谁都有第一次，别害怕，孩子。”

他如鲠在喉，有一会没法说话。最後他只好说，看来她没有告诉你。他喃喃自语，倒像对自己说话了：看来她没告诉你。

style="display:block;text-aliger;"

data-ad-layout="in-article"

data-ad-format="fluid"

data-ad-t="ca-pub-7967022626559531"

data-ad-slot="8824223251">