魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第3章 初母的第三片叶子（第3页）

蓝澜试着想象那个画面。一只长在手心里的眼睛，不去看未来，也不去看过去，只关注“此刻正在流逝”。这是一种什么样的感知方式？

“她的世界有三个太阳。三个太阳不是一起升起一起落下的。第一个升起最早，白色的，特别亮。第二个在第一个升到最高的时候升起来，橘红色的，像睡觉前壁炉里的火。第三个太阳最小，最晚升起来，颜色会变——早上是金黄色，中午变成淡绿色，傍晚变成蓝色，半夜是紫色。”

“半夜？”

“第三个太阳不落下。”星芽说，“它一直在天上，只是颜色变来变去。初母的世界没有真正的夜晚。只有‘暗光时刻’——三个太阳都在天边的时候，光线最暗，但也不是全黑。全黑是后来才来的。”

蓝澜感到一阵寒意。

“后来？”

“后来光开始变少。”星芽的声音更轻了，“不知道是从哪一天开始的。第三个太阳的颜色不再变化了，定在了紫色上。然后第一个太阳提前落了一次——不是慢慢落到地平线以下，是忽然掉下去半截，然后再也没能升回原来的高度。第二个太阳的光开始不稳定，忽明忽暗，像芽芽刚学会光的时候。”

“初母看见了。”

“嗯。她手心里的眼睛看见了。看见每一个瞬间都在变暗——不是一下子变暗，是每一个瞬间都比前一个瞬间暗一点点。她算了很久，算出了一个数字。”

“什么数字？”

“几百年。”星芽睁开眼睛，看着蓝澜，“几个百年之后，她那个世界就全黑了。”

蓝澜沉默。

“初母把这个数字告诉了所有人。”星芽继续说，“有的人害怕。有的人不信。有的人说她在骗人，说太阳不会灭——因为太阳从来没有灭过。初母说太阳从来没有灭过，不等于太阳不会灭。”

“然后呢？”

“然后初母开始种树。”

“种树？”

“她说树能留住光。每一片叶子都是光的容器——不是比喻，是真的。她那个世界的植物能把光储存在叶脉里，存很久很久。她种了很多很多树，种满了银色河流的两岸，种到了紫色雪山的半山腰。她一个人种。因为其他人不相信。”

星芽的手指无意识地抓着蓝澜的衣角。那是她紧张时的习惯动作——从人类小孩那里学来的。

“她种了多久？”

“很久。久到她种的树开始开花了。那些树开花的时候，第三个太阳的颜色忽然又变了一次——从紫色变回了淡绿色。只变了半天。但初母觉得是树开花的原因。她觉得只要种足够多的树，三个太阳就不会灭。”

蓝澜心里有什么东西被触动了。她想起了星芽——她的女儿也在种树。从星海边缘种到山顶，从山顶种到城市，从城市种到异世界。她们之间隔着不可跨越的时间尺度，隔着宇宙的生灭和世界的轮回，但她们在做同一件事。

“后来呢？”

“后来第一个太阳还是灭了。”星芽说，“初母站在银色河边，看着那个白色的大太阳从天空中间掉下去。它掉下去的时候出了很大的声音——不是爆炸，是像叹息一样的声音。整个大地都震了一下。银色河的流动方向反了。”

星芽说话时的声音没有太大的情绪起伏——这是光之生命的特质，她不会像人类那样用哭声表达悲伤。但蓝澜能感觉到，揽在怀里的那个小身体在微微颤。光的温度降下去了，偏凉，偏蓝。这是星芽的“悲伤”。

“初母做了什么？”

“她继续种树。第一个太阳灭了之后，天上只剩两个太阳，光线暗了一半。她种的树有一大半因为光照不足死了。但她没有停。她把死树的种子收集起来，重新种下去。她说死掉的树也在土里，会变成新树的肥料，不算白死。”

蓝澜想起山顶的第一批世界树。去年春天种的，有一些没能活过夏天——被晒死的，被风吹折的，被虫子啃光叶子的。星芽每一棵都记得位置，每一棵都取了名字。死了的那几棵，她哭过——用光的形式哭——然后她把死树的枯枝收集起来，埋在活树的根部。说“这样它就不算白活”。

一模一样。

“第二个太阳是在一个‘暗光时刻’熄灭的。”星芽继续说，“那个橘红色的大太阳，它没有掉下去，而是慢慢慢慢变暗——从橘红色变成暗红色，从暗红色变成灰红色，从灰红色变成灰色，然后就不亮了。初母站在她种的最大的一棵树下，看着第二个太阳变成灰烬。她没有哭。她的三只眼睛都没有流泪。她说‘还有最后一个。’”

“最后一个太阳呢？”蓝澜问。

“最后一个太阳没有灭。”

蓝澜的心提了一下。

“它变了。”

“变了？”

“变成了一个蛋。”

“……蛋？”

“很小。比最小的月亮还小。金黄色，表面有一层薄薄的光。初母用手心里的眼睛看它，现那个蛋在吸收周围的光——不是它自己的光，是它出的光照到周围物体上再反射回来的光。它在回收光。然后初母明白了。”

星芽睁开眼睛，完全睁开了。瞳孔里的倒影已经消失，取而代之的是她自己的光——银白色的，带着淡淡的金色纹路。和初母新叶上的纹路一模一样。

“它要变成新的东西。不是太阳了，是比太阳更老的东西。它要把自己变成种子——就像初母后来把自己变成种子一样。所有的光都要回到种子里，等到有一天重新开始。”

“那个种子呢？”

“不知道。”星芽摇头，“初母最后一段记忆特别模糊。芽芽只看见她站在紫色雪山的山顶上，手心里捧着一个光的东西——可能是那颗种子，也可能是别的。她的第三只眼睛在流泪。然后记忆就断了。”

蓝澜沉默了很长时间。

太阳已经升到了接近天顶的位置，照得整个山顶暖洋洋的。冻了一夜的土表面开始化开，踩上去有些泥泞。歪脖子世界树在阳光里舒展着枝杈，冬息花丛里最后几朵晚花在日光下几乎透明。木屋那边飘来午饭的香气——苏颜在炖汤。

这个世界如此明亮，如此安定，如此完整。

但就在她怀里，一个不到两岁的孩子，刚才“看见”了一个宇宙的终结。

“芽芽。”蓝澜的声音有些哑，“累不累？”

“累。”星芽诚实地说，“不是身体累。是心里很满。像吃了太多东西那样，胀胀的。”

“那先不想了。回去吃饭。”

星芽摇摇头。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。