手机浏览器扫描二维码访问
“哦,我多么希望能收到他的亲笔签名书!他一定有着一双能看透世事的、充满故事的眼睛!”
舰队街其他报社的编辑部
《每日新闻》的主编懊恼地拍着桌子:“到底是谁?!泰晤士报这次口风太紧了!挖!不惜代价也要把这个‘observator’挖出来!或者,找到能写出类似深度的人!”竞争的压力从未如此巨大。
甚至连巴黎和柏林的报纸,也开始转载书中的核心观点,并加入了猜测作者身份的行列。“observator”成为了一个跨越国界的思想符号。
而在《泰晤士报》这艘巨舰内部,知晓真相的人们,用一种近乎守护的姿态保守着这个秘密。
排字房的老杰克,每次看到欧文经过,都会摘下沾满油墨的帽子,露出缺了门牙却无比真诚的笑容,低声说:“哈特菲尔德先生,您写得真棒!”
送稿件的年轻杂役,会将欧文的稿件格外小心地捧在怀里,仿佛捧着圣物。连财务部那位以刻薄著称的老处女会计,在给欧文发放薪水时,眼神都柔和了许多,甚至破天荒地提醒了一句:“哈特菲尔德先生,您的版权费支票已经存入您指定的账户了。”语气里带着一丝不易察觉的敬意。
克罗克特主编更是这个秘密最坚定的守护者。他深知过早暴露欧文的年龄和真实身份,可能会引来不必要的麻烦——轻则是质疑和轻视,重则可能招致某些被戳中痛处的当权者的敌意。
他巧妙地利用报社的权威,对一切外界打探“observator”真实身份的行为,都回以标准而模糊的措辞:“observator先生是本报极为珍视的撰稿人,他选择匿名,是希望读者更专注于思想本身而非作者身份。本报尊重其意愿。”这份保护,既是对报社核心资产的维护,也隐隐包含了对欧文本人的一种回护。
欧文自己,则沉浸在这种奇特的“双重生活”中。在报社,他是才华横溢、深受主编器重的年轻编辑哈特菲尔德,同事们尊敬他,向他请教问题,讨论时事。
走出报社大门,他淹没在伦敦的人潮中,只是一个穿着体面但不算顶奢的年轻绅士。他会在查令十字街的书店驻足,看着橱窗里显眼位置摆放的、印着烫金“observator”名字的自己的著作,听着身边顾客兴奋地猜测作者是谁——“肯定是个大人物!”——他只是微微一笑,转身离开,心中充盈着一种隐秘的、巨大的满足感。
他用那笔丰厚的版权费,在离报社不远但更安静体面的街区,租下了一间宽敞明亮的公寓,拥有了一整面墙的书架和一张宽大舒适的书桌。
他终于可以尽情购买那些心仪已久的典籍,而不必再精打细算。
钱包的鼓胀带来的是选择的自由和心灵的宁静。他不再需要为生存而焦虑,可以将所有的精力投入到观察、思考和书写中。
荷兰的金融网络、法国的绝对王权、俄国的冰与火之歌……下一个目标,他锐利的目光已经投向了正在冉冉升起、以坚船利炮撬开东方大门的大英帝国本身。
他知道,剖析自己的母国,需要的不仅是勇气,更是超然的智慧和无懈可击的逻辑。他摊开新的稿纸,蘸水笔吸饱浓墨。
窗外的舰队街,印刷机依旧在轰鸣,仿佛在为新的思想惊雷积蓄着力量。
这一次,他要审视的,是日不落帝国光环下,那些被辉煌所掩盖的、可能决定其未来命运的暗流与裂痕。
而“observator”这个名字,将继续作为他洞察世事的铠甲和利剑,在无人知晓其真面目的情况下,悄然搅动着时代的神经。
----------------------------------------
二姐
舰队街的喧嚣在黄昏时分沉淀为一种低沉的嗡鸣,如同疲惫巨兽的呼吸。
欧文·哈特菲尔德站在新租下的公寓窗前,俯瞰着楼下狭窄却整洁的街道。
这里距离《泰晤士报》大楼仅隔着两条街,位置便利得令人安心。房间宽敞明亮,墙壁贴着素雅的浅色壁纸,不再是贫民窟阁楼那斑驳潮湿的灰泥。
一张宽大坚实的胡桃木书桌占据了一角,上面整齐地堆放着书籍、稿纸和他那支忠诚的蘸水笔。另一面墙立着崭新的书架,部分格子已被他陆续购置的典籍填满,散发着油墨和皮革混合的、令人心安的香气。
一张铺着厚实绒毯的沙发,一张带着黄铜灯罩的阅读灯,甚至还有一个独立的盥洗室。这一切,与他几个月前在哈尔斯尔那间仅能容身、需要共用厨房的斗室相比,简直是天壤之别。
那份沉甸甸的牛皮纸信封带来的安全感,如同温暖的泉水,浸润了他内心深处某个一直紧绷的角落。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
八零回城知青完1889从闯关东开始完千禧年影后完零零年代乡村小神婆完七零香江大作家完九零国际超模完以上,顺序不定...
...
...
和想上你的人讲道理毫无疑问是件蠢事。――这是她在床上明白的第一件事。毒药,鞭子,与糖。――这是他一贯的驯化方式。一个软软糯糯的妹子被图谋不轨的蛇妖觊觎多时最后成功吞吃入腹的故事。副CP官二代妹子和...
晚上6点以后不接受订位,打电话也不帮忙提前拿号,一等就是一个半小时,服务员各个是一米八以上的俊男所以就算等一个半小时也没人会弃号B城东大跃城新开的西餐厅西疆就是这么高大上。西疆开业不过短短一个月的时间,已经荣登各大手机美食软件最美味餐厅最值得期待餐厅人气Top1o等榜单第一名。习惯翻榜就餐的白领们蠢蠢欲动着打算下班之后鏖战西疆,当然其中想要一睹服务能烂到何种地步而服务员是不是能帅到下饭的人不在少数。西疆号称食材原料空运,保证原汁原味,主厨来自米其林三星级餐厅。你在罗马你在巴黎你在地中海沿岸能吃到的,这里统统能吃到。...
甜宠无脑爽文搞笑萌宝一朝穿越,江绾妍穿成了反派的亲妈,还绑定了救赎系统。而她的任务是解救反派,避免反派走向黑化的路线。对此,江绾妍表示,这实在是太好了!!!于是,她带着反派儿子去片场当日本鬼子,去游乐场鬼屋当npc,还去ktv点喜羊羊与灰太狼系统我怎麽觉得有点不对劲?反派儿子又是被e人伤害的一天。反派亲爸宠着吧,还能咋滴!神经大条显眼包隐形团宠妈妈×陪玩陪笑爸爸×有偶像包袱的儿子×一起疯的朋友...