魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 病房里的三万元与母亲的膝盖（第1页）

缴费单是粉红色的。

古民从护士手里接过它。纸张很轻。最下面一行数字是：￥47，283.60。

母亲躺在三号病床。阑尾炎术后第四天。她脸色苍白，眼睛盯着天花板角落渗水留下的黄渍。父亲坐在床尾的蓝色塑料凳上，脊背弓着，像一根被压弯的旧钢筋。他脚边的蛇皮袋里，装着从工地带来的搪瓷缸、半包榨菜、几个冷馒头。

“还差多少？”母亲问。声音嘶哑。

古民看着缴费单。“之前交了两万。今天又催了。”

“我知道还差多少。差多少？”

“两万七千两百八十三块六毛。”

病房里另外两张床的病人和家属朝这边看了一眼，很快移开视线。四床的老太太叹了口气。五床的中年男人翻了个身，背对着。

父亲摸出烟，想到是在医院，又塞回去。他搓了搓粗糙的手掌。“工头说……再等等。工程款没结。”

“等？拿什么等？”母亲的声音陡然拔高，又因疼痛压下去，变成急促的喘息。“医生说……明天再不补齐……药就停了。”

父亲不说话。他站起来，走到窗前。窗玻璃映出他模糊的脸，以及窗外县城灰扑扑的天空。

古民把缴费单折好，放进校服口袋。口袋里还有十三块五毛——这是他这周剩下的午饭钱。他走到病床边，拿起暖水瓶。“我去打水。”

开水间在走廊尽头。排队时，他听见前面两个护工聊天。

“三床那个，听说还差三万多。”

“家里男人是工地上的吧？这种事多了。上次六楼那个，最后把老家的牛卖了。”

“牛才值几个钱……”

水很烫。暖水瓶的铁皮外壳导热，烫得古民手指发红。他没松手。

回到病房门口，他停住了。

母亲跪在地上。

她跪在四床老太太的儿子面前。那个穿着皮夹克、手指戴着金戒指的中年男人。

“大兄弟……求求你……就三万。我好了就去打工，一定还……利息你说多少就多少……”母亲的声音在抖。她的膝盖抵在冰凉的水磨石地面上，病号服裤管下露出的一截小腿，瘦得只剩骨头。

皮夹克男人往后退了一步，表情尴尬。“嫂子，不是我不帮……我手头也紧。孩子上学，房贷……”

“我打借条！我按手印！”母亲伸手去抓男人的裤脚。

男人躲开了。他从钱包里抽出三张一百，塞到母亲手里。“嫂子，这点你先拿着吃饭。别的……我真没办法。”

粉红色的钞票飘落在地上。

古民手里的暖水瓶“砰”一声放在地上。他走过去，弯腰，捡起那三百块钱，塞回皮夹克男人手里。然后他扶起母亲。母亲很轻，像一把干柴。

“妈，起来。”

母亲看着他，眼神空洞。“民子……”

“起来。”古民又说一遍。他声音不大，但很稳。

他把母亲扶回病床。父亲还站在窗前，背对着这一切。肩膀在抖。

皮夹克男人讪讪地走了。四床老太太摇摇头，低声对她儿子说：“你看看，早让你别露富……”

五床的男人坐了起来，从枕头底下摸出钱包，抽出五百，走过来放在三床床头柜上。“大妹子，不多。别嫌少。”

母亲嘴唇哆嗦着，说不出话。

古民拿起那五百，走过去，放回五床枕头边。“叔，谢谢。不用。”

男人愣了一下。

“我妈的药费，我会想办法。”古民说。他转身看向父亲。“爸，工地老板叫什么。公司在哪。”

父亲终于转过身。他眼睛是红的。“你想干啥？”

“我去要。”

“你一个学生娃，要什么要！”

“那你说怎么办。”古民盯着父亲。“等着医院停药？等妈伤口感染？”

父亲语塞。他狠狠抹了把脸，从蛇皮袋里翻出一个皱巴巴的笔记本，撕下一页，用圆珠笔写下一个名字、一个地址。“刘建国。荣盛建筑。在城南。”

纸上还有一串电话号码。父亲说：“打了，关机。”

古民接过纸条，折好，和缴费单放在一起。“我下午放学去。”

“你去顶个屁用！”

“总比跪着有用。”古民说。话一出口，他就后悔了。

父亲的脸瞬间惨白。他扬起手，最终却没落下。那只粗糙、布满裂口和老茧的手，在空中颤抖了几秒，无力地垂下。

母亲哭了。没有声音，只有眼泪从眼角不停地流。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。