魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第42页（第1页）

“退役之后？”她问。　　你看着远处的阿尔卑斯山，山顶上有雪，在阳光下闪闪发光。　　“退役之后，我们或许可以慢慢说。”　　维多利亚没有回答。但你没有挂电话，她也没有挂。你们在电话里沉默了很久，大概三十秒。三十秒里你听到了她的呼吸声，她也听到了你的。阳台上的风吹过书页，翻过去了一页。　　“好。”维多利亚终于说。“等你退役。”　　你嗤笑了一声，这其实只是个拖延的借口。　　你们挂了电话。　　你坐在阳台上，书还翻在那一页，但你一个字都没看进去。你只是看着远处的雪山，阳光照在你脸上，暖和得不真实。　　——　　2022年11月　　大卫来都灵了——不是来看你比赛，是来谈商业合作的。内德维德组的局，在都灵市中心的一家餐厅。　　大卫打电话问你来不来，你说“不一定”。但你还是去了。　　你走进餐厅的时候，大卫和内德维德已经坐在那里了，面前摆着红酒和奶酪。大卫站起来，张开双臂。你犹豫了一下，走过去，让他抱了。他抱得很紧，你拍了拍他的背，然后松开了。　　“你瘦了。”大卫说。　　“维多利亚也这么说。”你坐下来。　　内德维德笑着给你们倒酒。你不太喝酒，但你还是接过了杯子，抿了一口。　　那顿饭吃了两个小时。大卫和内德维德聊了很多过去的事——2002年欧冠半决赛、2003年转会皇马、2006年世界杯。你听着，偶尔插一句话。大部分时间你都在吃意大利面，都灵的意大利面比伦敦的好吃太多了。　　吃完饭，大卫送你到餐厅门口。夜风有点凉，他把自己的外套脱下来，想披在你肩上。你退了一步。　　“我不冷。”你说。　　大卫手里拿着外套，停在那里。他看着你，路灯的光落在他脸上，他的眼角纹路比上次见面时又多了几道。他已经四十七岁了。　　“阿尔菲。”大卫说。“我知道你恨我。”　　“我不恨你。”你说。这是真话。“我只是——”　　你找不到词。　　“只是什么？”大卫的声音很轻。　　“只是你不知道怎么当父亲。我也不知道怎么当儿子。我们都需要时间。”　　大卫看着你，眼眶红了。他没有哭——贝克汉姆家的人不在公众场合哭——但他的眼睛红了。　　“我等你。”他说。　　你无所谓的点了点头。　　然后你转身走了。走出几步后，你回头看了他一眼。他还站在路灯下，手里拿着那件外套。你没有叫他，也没有挥手。　　——　　2022年12月，世界杯，卡塔尔　　世界杯在卡塔尔举行。你入选了英格兰大名单，穿11号。　　小组赛　　2023年1月　　二十四岁。圣诞假期你哪儿也没去。都灵的冬天安静得像修道院，你每天早起跑步，下午看录像，晚上读那本意大利语小说——还差三十页就读完了。　　你给艾琳打了一次电话，她问你吃了什么，你说意面。她说“你是不是只会做意面”，你说“够吃了”。　　假期最后一天，马丁发来一条消息：“明天开始，别迟到。”你回了一个字：“不。”　　节后第一堂训练课，阿莱格里让全队跑圈。冬天的风从阿尔卑斯山灌下来，吹得人脸上发麻。　　你跑在最前面，不是故意要跑第一，而是你习惯了一个人在前面。　　洛卡特利从后面追上来，跟你并排跑了一会儿。“你圣诞真没回伦敦？”他喘着气问。“没回。”“你爸妈不想你？”你调整了一下呼吸。“他们忙。”　　洛卡特利没再问。他加速跑开了。　　——　　2023年1月下旬　　尤文图斯主场对阵那不勒斯。赛前阿莱格里在战术板上画了半天，你听懂了大部分：那不勒斯的右后卫速度慢，多走左路，内切射门。　　第28分钟，你从左路内切，右脚兜射远角。球划过弧线撞在远门柱内侧弹进网窝。安联球场四万人喊你的名字——“alfie!alfie!alfie!”　　你转身跑回中圈，手指划过草皮。那是你小时候看巴乔集锦时见过的动作。　　赛后手机震了一下。维多利亚发来短信：“看了你的进球。弧线可以。”你锁了屏。　　——　　2023年2月　　英格兰客场对阵意大利——你的俱乐部所在地。赛前发布会上，意大利记者问你：“你每天和意大利球员一起训练，今天面对他们，会有特别的感觉吗？”　　“穿上英格兰球衣的时候，我只想赢。”　　比赛在罗马奥林匹克球场进行。你首发，每次拿球意大利球迷就嘘——那种“你很强但我不希望你赢”的嘘。　　第52分钟，你接到凯恩的回做球，禁区弧顶推射右下角。1-0。你没有庆祝，只是叉腰低头。客场看台三千名英格兰球迷在喊你的名字。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。