魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第25章（第1页）

那时候男主人的母亲已经去世多年，他从他们这里得到消息，也没说什么。

只是后来每年回来，都会给他们准备还不错的年礼，送到现在，他们也习惯了。

下午，亦殊去了趟超市，买了最近几天的食物。

也没买多，因为老房子里的冰箱已经故障，治不了冷。

幸好现在是冬天，蔬菜放一放不会变坏。

至于肉类，他吃的本来就少，用鸡蛋代替足够。

入夜前，他把暖风机安插到餐桌边，简单吃了点东西后，打开了室内所有还能亮的灯，坐在桌子上翻阅谈芝留下的手札。

谈芝是在亦殊四岁那年走的，自杀。

早产对她的身体伤害很大，阮征的欺骗又令她的精神濒临崩溃。更雪上加霜的是，母亲在得知阮征已婚的真相后，病情陡然加重，垂危之际又因为担忧女儿和外孙未来无人照料，放弃了自己的所有治疗。

癌症的治疗很昂贵，把钱花在风烛残年的人身上没有意义。她的外孙还住在保温箱里，需要用钱供养。她的女儿也因为她失败的教育，几乎没有独立生活的能力。

她只能尽可能保存下自己的积蓄，让外孙可以活下去，让女儿不至于在短时间内连最基础的生活都无法维持。

母亲签署放弃治疗承诺书的那一夜，谈芝流了数不清的眼泪，也哀求医生帮她给阮征打了数不清的电话。

她曾以为这个孩子是母亲生命的延续，却不料孩子的出生反而要从她身边将母亲夺走——不接她电话的阮征是恐怖的恶魔，那个躺在保温箱里的肉团又何尝不是？

他明明那么小，却又那样可恶。

他躺在温暖的保温箱里不谙世事，不知道自己那脆弱的生命要用另一个人的命来换。他是上天降临给她的惩罚，是她愚蠢蒙昧的证明，是残酷的吸血鬼，是凿刻在她命运中的丑陋的疤，终她这一生，都再无法愈合。

她的产后抑郁那时已经初见端倪。后来母亲果然很快离世，她带着从保温箱中出来孩子回了母亲留下的小家，又在被迫养育孩子的过程中，经历了太多难以承接的痛苦。

最终，她在某个冬夜，写下几行绝笔，将年幼的孩子一个人留在家中，独自走入了冰冷的湖水中央。

爱上阮征那天，她写：

-写作是我的一切。

-而他给了我一支笔。

离开这个世界的那天，她又写：

-死亡是我最后的笔锋。

-亲爱的母亲，

-现在我终于明白，

-爱情与等待都没有意义。

她是敏锐的人，是生来就带着笔的灵魂。从她的出生到她的死亡，谈芝用笔记录了自己的一生。

她死的时候亦殊还太小，没有多少对她的印象。所有关于她的故事，亦殊几乎都是从这些手札，以及她在生育前出版的书上了解到的。

父亲是书法家，母亲任教语文，她是在文字之海里长大的人，少女时期就展露出了写作的天赋，拿了不少写作比赛的大奖。

到二十二岁遇到阮征前，她出版了一本散文集，和阮征恋爱后，又出版了一本诗集。

这两本书的样刊就存放在她卧室的书架上。

亦殊读过很多遍，里面写了她眼中的父母，校园，城市，也写了跃动的阳光，安静落下的雨水，少女慢慢变长的头发，生命的轨迹之路。

她本应当烂漫一生，却遇到了错误的人。生下亦殊后，痛苦让她整夜失眠，神经衰弱之下思维也变得混乱，几乎都无法成篇。

她在手札里写，她恐惧这一切，恐惧灶台上的火，花洒下的水，恐惧婴儿咬住她乳|头的瞬间，恐惧漆黑的房子，恐惧房子里的所有动静。

“……最可怕的是，握住笔的时候我总会想起那一天，想起那天的风，那天的光，气味，温度，触感，言语，想起我拿走了他一支笔，而他拿走了整个我……我无法抹除过去，我想要抹除我自己。”

这个阶段她的文字已经明显变化，悲观，酸苦，充斥着覆水难收的痛楚。

后来她为了维持生计，也曾把这本手稿寄给出版社，希冀能换取一些稿费。但在那个年代，太悲观的东西并不讨好，她很快被退稿，并得到了不知内情的编辑毫不留情的批评，“矫揉造作，无病呻吟。”

这应该也是她最终走向自毁的原因之一。

是一个为写作而生的人，真正失去了自我的瞬间。

亦殊每年回来都会重读她留下的文字，能从字里行间品读出她在某个时期的大致遭遇，并感受到她残留在这些手写的墨水字中的痛苦。

每一个字都是她破碎的说明。

她在笔下写：

-我的爱情于他人眼中是一场道德的败仗。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。