手机浏览器扫描二维码访问
周一清晨,阿杰的手机被一连串闹钟吵醒时,窗外的天刚蒙蒙亮。他睁开眼,盯着天花板上的裂痕,脑子里还残留着昨晚对着镜子练习“标准微笑”的疲惫——唇角上扬3o度,眼神保持温和,不能太用力,也不能太松弛,这是经纪公司给他的“微笑准则”。
手机屏幕上,星途文化的经纪人张鹏已经来五条消息,第一条是当天的行程表上午十点,社交媒体直播“治愈系绘画分享”;下午两点,线下品牌活动站台;晚上七点,短视频平台拍摄“深夜治愈语录”;睡前还要提交三条社交动态文案,需经公司审核后布。剩下的四条消息,全是直播和活动的“人设细则”,从穿着搭配到说话语气,甚至连回答粉丝问题的模板都一一列明。
“直播时穿浅灰色卫衣搭配卡其色休闲裤,保持坐姿端正,左手轻搭画板,右手握笔,营造‘专注创作’的氛围;粉丝问‘最近累不累’,统一回答‘看到大家的支持就有动力啦’,语气要温柔,带轻微的笑意;提到绘画灵感,要关联‘生活里的小温暖’,比如喂流浪猫、帮同学解围等,强化治愈人设。”阿杰念着细则,手指无意识地收紧,指甲深深掐进掌心——这些看似温馨的细节,每一条都像一根无形的线,将他牢牢操控。
上午九点半,经纪公司派来的造型团队准时抵达阿杰的宿舍。化妆师拿着粉底刷,小心翼翼地在他脸上涂抹,遮住熬夜留下的黑眼圈;造型师则反复调整他的卫衣领口,确保每一根线头都整齐服帖。“阿杰老师,等会儿直播时记得别做太大的动作,衣服容易皱,影响镜头效果。”造型师一边整理衣服,一边叮嘱,语气里带着不容置疑的严肃。
十点整,直播准时开始。阿杰坐在镜头前,按照剧本设定,先对着镜头露出“标准微笑”,然后轻声说“大家好呀,今天想跟大家分享一幅关于‘陪伴’的画。”他拿起画笔,在画纸上慢慢勾勒,脑子里却不断回放着经纪人的叮嘱——“画画度要慢,展现耐心;偶尔抬头看镜头,眼神要温柔,带点忧郁感;每十分钟说一句治愈语录,比如‘慢慢来,生活总会给你惊喜’。”
直播过程中,有粉丝留言“阿杰老师,你今天看起来有点累,是不是没休息好?”阿杰刚想如实回答“昨晚练习到很晚”,耳边突然传来经纪人的提示音“按模板回答,别提累。”他硬生生把话咽回去,重新扬起“标准微笑”,说“看到大家的留言就不觉得累啦,能和你们一起画画,很开心。”
这句话说完,他明显感觉到心里一阵空虚。曾经,画画是他最放松的时刻,笔尖在纸上滑动的触感能让他忘记所有烦恼;可现在,画画变成了“表演”,每一个动作、每一句话都要遵循剧本,连表达真实感受的权利都没有。他看着镜头里自己的脸,眼神温和,嘴角带笑,却觉得无比陌生——这不是他,只是一个按照“治愈系男神”人设打造的木偶。
下午的品牌活动更是让他身心俱疲。活动现场,聚光灯紧紧追着他,记者的提问像连珠炮一样袭来“阿杰先生,你觉得这款产品最符合你‘治愈系’气质的地方是什么?”“请问你接下来有跨界拍戏的计划吗?”“你怎么看待现在年轻人对你的模仿热潮?”
每一个问题,他都要按照提前准备好的答案回答,不能有任何偏差。当记者问起“模仿热潮”时,他本想说出“希望大家做自己”,却在经纪人的眼神示意下,改成了“谢谢大家的喜欢,希望我的存在能给大家带来温暖”。说完这句话,他感觉到台下有几道目光带着失望,心里像被针扎了一下,却只能继续维持着“标准微笑”。
活动结束后,他刚想找个地方休息,就被经纪人拉到后台,对着镜头拍摄“深夜治愈语录”。“灯光再暗一点,营造忧郁氛围。”导演指挥着,“阿杰老师,你靠在窗边,眼神看向远方,轻声说‘生活难免有遗憾,但总有不期而遇的温暖’。”
阿杰按照要求站在窗边,看着窗外的夜色,突然觉得无比疲惫。他重复了三遍,导演才满意地说“过了”——第一遍“忧郁感不够”,第二遍“语气太生硬”,第三遍终于达到了他们想要的“效果”。可只有他自己知道,那份“忧郁”不是演出来的,而是连日被操控、被表演的真实疲惫。
晚上回到宿舍,阿杰瘫倒在床上,连脱衣服的力气都没有。手机里,经纪人又来明天的行程表和人设细则,还有三条需要审核的社交动态文案。他看着那些文字,突然觉得一阵恶心,起身冲到卫生间,对着镜子干呕起来。
镜子里的他,脸色苍白,眼底布满红血丝,曾经因为画画而充满光芒的眼睛,现在只剩下疲惫和空洞。他想起以前那个能在画室里待一整天、因为画好一幅画而开心得跳起来的自己,再看看现在这个按照剧本表演、被人设束缚的木偶,眼泪终于忍不住流了下来。
他拿起手机,给陈序了一条消息“序子,我好像真的撑不下去了。我每天都在表演,都在扮演别人,我快忘了自己本来是什么样子了。”
送成功后,他把手机扔到一边,蜷缩在床上,像一只受伤的小动物。窗外的夜色越来越浓,宿舍里一片寂静,只有他压抑的哭声,在空荡的房间里回荡。他知道,明天太阳升起后,他又要走上那个“提线木偶的舞台”,继续按照别人的剧本表演,继续做那个不真实的“治愈系男神”,却不知道这样的日子,什么时候才能结束。
喜欢欲望笔纪请大家收藏.欲望笔纪2o小说网更新度全网最快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
全世界都爱我是一篇万人迷主受耽美文,但作者不宣布正牌攻是谁,让读者自行买股。秦书作为该书的忠实粉丝,全部身家压在了其中一攻上,每天打鸡血似的为自家崽崽攻摇旗助威。一觉醒来,秦书穿成了这篇买股文中的最垃圾的一股,纯粹就是其他CP的感情催化剂。为了让磕的CP早日成真,秦书努力扮演着自己的角色,为自己的崽崽攻扫平一切障碍,对超人气股谢澜之严防死守。秦书拆我CP者,喝可乐没拉环,吃泡面一辈子没调料包!谢澜之小傻逼。经过不懈的努力,秦书最后含笑看着自家崽崽顺利抱得美人归他圆满了。其他股秦书别放弃啊,只要他们还没结婚,我们就有机会!秦书心好累,我选择放手给他们幸福。再见了兄弟们。(含泪挥手)其他股怎么突然感觉少了很多乐趣,这淡淡的失落感是怎么回事?秦书,快回来和我们抢人啊!秦书咸鱼躺好舒服啊。前情敌谢澜之忍无可忍,找上门把咸鱼躺的秦书拎起来,说想咸鱼躺?去我床上。...
苏小鹿意外身亡后,胎穿了。她一出生,亲娘赵氏就大出血,失去了生育能力。奶奶王氏当即就嚷着这就是个扫把星,必须给我丢了,不然你们一家就都给我滚出去。亲爹苏三郎咬了牙好,那娘就把我们一家分出...
姜黎是在凹里村姜家娇养长大的病美人幺女身上醒来的原主也实惨先是被退婚,接着赌气嫁给二婚男做後妈,没成想,这个後妈竟倒霉催地成了大院里另一後妈的对照组简直堪称炮灰界女配中的翘楚但在姜黎这,一切都不是问题她只知道,所谓的二婚男是海归科研人才,业务忙丶工资高丶盘靓条顺,常年不着家,在这吃不饱穿不暖,出门靠走,通讯靠吼的年月里,嫁给对方,对此生只想咸鱼的她来说,再好不过!姜母闺女傻了!哥哥(嫂嫂丶侄儿侄女)们妹妹(小姑子丶小姑)疯了!不过,除了一家之主姜大队长外,其他家人都在为姜黎捏一把汗,担心身娇体弱的宝贝闺女(妹妹丶小姑子丶小姑)受不了做後妈的委屈,把自个憋出个好歹来知道姜家这档子事的村里人,凑在一块满嘴冒酸气,说些有的没的,特别是那不盼人好的,只等着看姜家的笑话结果,姜黎婚後的日子不但过得美滋滋,更是男人疼,继子女们宠丶张嘴就喊妈,爷几个就像黏人精,媳妇儿(後妈)走哪跟到哪某统懵逼本以为绑定的宿主是青铜,没想到却是王者洛晏清生性淡漠,心里只有工作,但不知何时起,惊讶发现,整年难回家一次的他,竟在不知不觉间,盼着假期到来...
提示本文总体权谋,有部分玄学设定,谨慎观看!!鸟尽弓藏兔死狗烹的悲剧是每个乱世结束丶盛世伊始必演的一出悲剧。不杀功臣的皇帝绝对不是个好皇帝。姚复的心肠早已在连年的征伐中渐冷渐硬,在权力与情义的战斗中,默许了应瑕将从前同生共死的兄弟们扣押在了宫中。他觉得良心不安,却又不想放弃权力。那颗多年前种下的因,终于趁着高高在上的皇帝心绪杂乱开了花结了果。殿下,陛下已经昏迷三日了,再这样下去内侍垂着头,甚至不敢擡头看一眼屏风後皇帝发妻的剪影哪怕一眼。应瑕坐在屏风後,强忍下心中的担忧悲伤与恼怒,终于尽量平静地说传旨,陛下害了风寒,休朝十日,丞相监国。紧接着,她站起身来,随意叫了两个宫女,去了关押犯人的宫殿。送来的有十几块木牌,十几杯鸩酒。高高在上的皇後俯下身子,轻轻抚摸了一下韩玉筝怀里的小女孩柔嫩的面颊,语调温柔地说现在给你们两个选择,要麽死,要麽随我入局去救皇上。功臣们齐齐叩首,随後接过了托盘里的木牌。白衣白发的仙内容标签强强升级流古代幻想玄学正剧先婚後爱...
十四岁的解元郎,订亲衍圣公的外孙女冯俏。两人青梅竹马,两小无猜。从青葱走向白头。在官海沉浮,和变化莫测的皇权斗争里,章年卿不断平步青云,为了成为冯俏的保护伞。站在权利的顶峰是为了保护所爱之人。不重生不穿越,纯土著小儿女的官场爱情关键词标签原生土著的爱情我是孔子的曾孙孙孙孙孙孙女婿从婚前甜到婚后~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~﹡~一句话简介男主从举人到首辅,女主在后院吃吃喝喝的故事官场名言把握时机十分重要。太早被旧帝仇扁,太晚被新帝轻视。ps1朝代架空,请勿认真。21v1向没有小三。...