魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第267章 阿禾（第2页）

阿禾攥紧母亲缝的碎布书包，指甲陷进掌心。

这个位置本该属于她，如果不是去年秋天父亲把家里最后半袋玉米送给当地老师当束修。

石板路上响起急促的铜铃声，五十岁的民办教师撑着破伞冲进教室。

雨水顺着屋顶的茅草往下淌，在阿禾脚边汇成小小的溪流。

她偷偷把湿透的布鞋缩到板凳下面，突然看见窗外晃过父亲沾满泥浆的胶鞋。

"女娃娃念到会写名字就行。"

父亲粗粝的手掌拍在课桌上，震飞了阿禾刚默写好的《出师表》，

"后山王家送了头猪崽子，今儿就跟我回去学纳鞋底。"

暴雨砸在青石板上的声音突然变得很响，阿禾看见母亲绣的英文字母在雨水中晕开，变成蓝色的小溪流出门缝。

牛二咧着缺牙的嘴笑，把她的铅笔扔进火盆。

当夜山风格外凶猛，阿禾跪在祠堂冰凉的青砖上。

供桌中央摆着泛黄的婚书，烛火把"十六成礼"四个字烤得焦黑蜷曲。

母亲偷偷塞给她的馒头滚落在蒲团边，被父亲踩成混着血丝的泥。

子夜时分，阿禾被柴房的老鼠吵醒。

月光从瓦缝漏进来，照见墙角红木箱上的铜锁幽幽亮——听说那是母亲唯一的“嫁妆”，从来不许人碰。

鬼使神差地，她摸到了锁扣背面凹凸的刻痕：oxford，

这个单词她在母亲烧火的枯枝上见过。

突然传来瓦片碎裂的声响，阿禾慌忙躺回稻草堆。

月光里，母亲的身影轻得像片落叶，她打开红木箱时，陈旧的书香混着霉味涌出来。

阿禾屏住呼吸，看着母亲把什么塞进了灶王爷画像后的墙缝。

三日后惊蛰，阿禾在天井晒野菜时，听见屋里传来瓷器碎裂的声音。

父亲举着撕碎的烟盒纸咆哮，上面是母亲用炭笔写的十四行诗。

阿禾冲进去时，正看见父亲的烟杆砸在母亲额角，血珠溅在英文作业本上，像一串猩红的句号。

"赔钱货！都是你教的这些洋玩意儿！"

父亲揪住阿禾的辫子往柴房拖，她突然摸到兜里早上捡的山雀翎毛。

去年冬天就是这支翎毛，让她在乡试作文里写出"鸿鹄振翅"被先生画了红圈。

柴房门闩落下的瞬间，阿禾听见母亲用英语哼起陌生的调子。这是她第一次听母亲开口说外语，清亮的声音撞在土墙上，震得梁柱间的蜘蛛网簌簌抖。

五更天，墙缝里塞进来半块烤红薯和染血的英汉词典。

母亲的气息透过门板，混着晨雾贴在她耳畔："东边坡地的野杜鹃开了。"

阿禾用翎毛蘸着瓦罐里的雨水，在词典扉页写下第十八个"逃"字。

血渍斑斑的页码间突然飘落张照片：穿白裙的少女站在爬满紫藤的拱门前，胸牌上烫金的校徽亮得灼眼。

暴雨在第七日清晨突至，山洪冲垮了去往王家坳的石桥。

阿禾被允许回学堂拿课本，经过祠堂时，她看见供桌上的婚书泡在积水里，墨迹化成一尾尾黑鱼游向门槛。

先生站在漏雨的教室里，把重点高中的录取通知书压在她颤抖的掌心。

"全县就三个名额。"

老人的眼镜腿用麻绳绑着，雨水顺着他花白的鬓角流进补丁摞补丁的中山装。

阿禾抱着通知书冲进雨幕，却在村口撞见牛二爹赶着猪往她家去。

大肥猪脖子上系着红绸花，和她梦里见过的状元郎胸前那朵一模一样。

当夜父亲难得温了黄酒，把油亮的鸡腿夹到弟弟碗里。

"女娃去县里念书，每月能往家捎二百块钱。"

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。