魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

沉默的迁徙心跳开始升温（第1页）

一、Da&bp;15&bp;·&bp;00:30&bp;a.&bp;——&bp;502&bp;病房「输液完成」

输液泵发出「滴——」长音，药液见底。

林绵按铃，护士拔针，霍星澜的左手背留下一个&bp;0.5cm&bp;的青色针眼。

她拿棉签按压，俯身时发梢扫过他下巴，像一句没说出口的痒。

霍星澜用右手把床头灯调暗，声音低却清醒：“沈归走了，你知道吗？”

林绵手指一顿，血珠渗出第二颗。

“知道，他发了解约邮件。”

“理由？”

“公司调动，去北城新开的直播基地。”

“真话？”

林绵抬眼，灯影在她瞳仁里晃：“真话是——他把橘子籽留给我，把拒绝留给自己。”

二、01:00&bp;a.&bp;——&bp;医院走廊「自动贩卖机」

沈归站在走廊尽头，橙色卫衣外套被夜风吹得鼓成帆。

他投币，买一罐&bp;0.5L&bp;的零度可乐，拉开拉环，气泡涌上来，声音像一次小型爆破。

林绵推门出来，赤脚踩在地板上，声音极轻。

沈归把可乐递给她，她摇头，他仰头喝尽，铝罐捏扁，发出第二次爆破。

“不去告别？”她问。

“告别是&bp;0.5&bp;秒的脆弱，我戒了。”

“飞机几点？”

“五点三十，天刚亮。”

林绵伸手，把捏扁的铝罐拿过来，指腹擦过罐壁冰雾：“落地报平安。”

沈归笑，眼尾弯成向下的月牙：“报平安是附属品，我送你把主语——”

他从口袋掏出那枚橙色耳塞，放进她手心，“电流&bp;50Hz，别浪费。”

转身，背影被走廊灯拉得比真实长&bp;0.5&bp;倍，像提前预支的远离。

三、05:30&bp;a.&bp;——&bp;南城机场「登机口」

沈归关机前，收到一条定时邮件——

发件人：林绵

标题：RE：拒绝

正文空白，附件只有&bp;0.5&bp;秒的无声录音。

他戴上耳机，点开，电流「滋——」穿过耳膜，像一次&bp;0.5&bp;毫安的电击。

登机广播响起，他把手机关机，连同那&bp;0.5&bp;秒一起关进飞行模式。

舷窗升起，南城缩小成一块橘子皮色的拼图。

他轻声道：“拒绝生效，我离场。”

四、08:00&bp;a.&bp;——&bp;502&bp;病房「出院手续」

霍星澜的伤口被换最后一次药，纱布薄到&bp;0.5mm，透出皮肤颜色。

医生签字出院，林绵去办手续，回来手里多一只纸袋——

里面装着他的血染衬衫，被她洗净、熨平，叠成方块，像把一场事故归档。

霍星澜单手拎纸袋，侧头看她：“陪我去公司？或者——去个不上班的地方？”

林绵把额前碎发别到耳后：“先去买橘子吧，沈归的苗缺水。”

五、09:30&bp;a.&bp;——&bp;南城旧码头「橘子船」

旧码头每天有一艘小船运来崇明岛的早橘，皮薄，果肉带&bp;0.5%&bp;的微酸。

霍星澜肩膀还不能负重，林绵提两袋橘子，走在前面。

阳光照在她小腿，踝骨凸起，像一枚拒绝被定义的变量。

霍星澜落后半步，看她把橘子分给搬运工，动作熟练得像在发年会伴手礼。

他忽然喊她：“林绵。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。