魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第777章 片场的搞笑NG瞬间（第3页）

“看到了吗？”周牧指着画面，“这就是我说的——真实的过程比任何精心设计的表演都有力量。今天这组素材，从她被球弹到额头，到差点摔倒被扶住，到球打到天花板的灯，到最后举拍庆祝——全部都是真实的。观众能看出来。因为演戏的时候不会设计球打到灯，不会设计差点摔倒。这些意外是生活给我们的礼物。”

他靠回椅背，继续说:“原来剧本里写的是一段温馨的教学场景——屈正阳手把手教林静言握拍，两人相视而笑。温馨是温馨，但那是糖水。而今天拍到的东西——是酸甜苦辣都有。有笨拙，有意外，有笑点，也有真实的进步。这才是一个失聪者学习乒乓球时真正会生的事情。”

“所以我的额头被球弹到的片段也会剪进去？”刘亦菲问。

“当然会。而且是重点。”周牧说，“那颗球弹在你额头上的瞬间，屈正阳的第一反应是冲过去看你有没受伤——不是走过去，是冲过去。那个反应度，那个担心的眼神，那个用手背轻碰你额头的动作，比他任何一句台词都更能说明他和林静言之间的关系。观众不需要听他说‘我关心你’，观众能从那个零点三秒的冲跑里看到一切。”

“那段播出去我形象全毁了。”刘亦菲捂住脸。

“不是毁了，是立体了。”周牧纠正，“林静言不是一个完美的、什么事都能做好的女主角。她是一个正在学习的人，会犯错，会被球弹到额头，会把球打到天花板上。但这些不完美让她变得真实。观众看的时候不会说‘好丢脸’，观众会说‘我也这样过’。”

屈正阳一直没说话。他盯着定格画面里刘亦菲举拍庆祝的样子，忽然开口:“最后那个庆祝动作——”

“怎么了？”

“在我二十年的乒乓球生涯里，我见过无数次庆祝动作——赢球之后的握拳、怒吼、跪地。但你刚才那个举拍的动作——”他停了一下，“它让我想起我第一次在正式比赛中赢球的时候。对方是比我大两岁的选手，我是队里最小的，没有人觉得我会赢。但是第二局我打到21分的时候，裁判吹了哨。我第一反应不是握手，是把拍子举过头顶。那个动作我到现在还记得——不是因为赢了，是因为那是我第一次觉得‘我做到了’。刚才你那一下，让我看到了当年的自己。”

刘亦菲把手放下来，看着他。“所以你第一次赢比赛的时候，也是这样的？”

“一模一样。”他说，“只是我那时候才五岁，拍的尺码比你的还小。举起拍子的时候差点脱手飞到后面去。”

她笑了。“那我比你稳——至少我的拍子没飞出去。”

画面继续播放。三十分钟教学结束之后，两个人坐在球台边休息。这时候两台手持摄影机还没关——因为周牧用眼神示意摄影师继续拍。他知道这种休息时的自然对话，往往比正式拍摄时更有内容。

画面里，刘亦菲坐在球台边，两条腿悬在台面下轻轻晃动。屈正阳站在她旁边，正在把球盆里的旧球一颗颗捡出来检查——职业运动员的习惯，每次训练结束都要检查球的磨损情况。

“你在干什么？”她问。

“检查球的磨损。”他拿起一颗球在灯光下转了转，“这颗已经磨得太薄了，弹性不均匀。训练不能用这种球——球的弹性不均匀会影响击球的手感判断。”

“你们训练的时候对球的要求这么严格？”

“职业运动员对一切和击球感觉相关的东西都要求严格。球的弹性、胶皮的摩擦系数、球台的弹跳高度、场地的温度和湿度——这些因素都会影响击球的感觉。感觉差了零点几，击球的效果就可能差好几公分。”他把那颗磨损严重的球挑出来放在一边，又拿起另一颗检查。

“所以你以前在八一队的时候，每天都要检查球？”

“不是每天——是每次训练前都要检查。王指导要求训练用的球必须弹性一致，磨损过标准的球全部淘汰。八一队条件艰苦的时候，淘汰下来的球不舍得扔，就给小队员练多球用。”他把检查好的球放回球盆里，“你这一盆球大概有八十颗，我挑出了八颗磨损标的。百分之十的淘汰率，还算正常。”

刘亦菲从球盆里拿起一颗被他淘汰的球，放在掌心里看了看。旧球，白色漆面已经磨得有些灰，表面有细小的裂纹，边缘的接缝处微微翘起。

“这颗球打过多少次？”她问。

“不好说。乒乓球的使用寿命取决于击球力度、频率和环境。训练用的球，如果每天打三小时，大概一周就会磨损到这个程度。”他从她手心里拿过那颗球，捏了捏，“这颗球的弹性已经差了至少百分之十五。你用这颗球训练，击球的手感会和比赛用的新球完全不同。所以训练必须用品质一致的球——手感差一点点，在关键分的处理上就会被无限放大。”

“你之前说过，在关键比赛里，毫厘之差就能决定胜负。”她说。

“对。毫厘之差——球拍的重量差一克，胶皮的摩擦系数差零点一，球的弹性差百分之五，甚至地板的反作用力差一点点——所有这些细微的差异，在十比十的关键分上都会被放大到肉眼可见的程度。”他把那颗磨损的球放进淘汰区，继续说，“所以职业运动员的日常训练，其实就是反复确认这些毫厘之间的东西。不是大脑确认，是身体确认。让身体记住最标准的击球感觉，这样在比赛的高压环境下，身体会自动复现那个感觉。”

“就像演奏家在演出前要反复调音。”她说，“琴弦的张力差一点点，音准就偏了。演奏家的耳朵要能听出那个偏差，手指要能补偿那个偏差。”

“对。”他看着她，“你现在越来越能理解运动员的思维了。”

“因为我在学习。”她学着他的语气说，然后笑了。

画面里传来一个微小的声音——是屈正阳把最后一颗检查好的球放进球盆时，球和球之间轻轻碰撞的沙沙声。这个声音被吊杆话筒收得很清楚，在安静的体育馆里听起来像一种奇特的节奏。

“素材就到这里。”周牧说，“后面的内容你们都知道了——两个人坐在球台边聊天，聊到训练方法，聊到王指导，聊到身体记忆。那段也被收进来了，但我还没想好怎么用。可能需要配合旁白或者闪回。”

他站起来，走到屈正阳和刘亦菲面前。

“今天这场纪录式拍摄，是我当导演以来最满意的一组镜头之一。”他说，“不是因为它拍得有多漂亮——灯光就用了两盏钨丝灯，摄影就是两台手持机。而是因为它是真的。你们两个人在球台边的互动，从教学到意外的搞笑瞬间，从真实的进步到休息时的闲聊——全部都是真的。”

“还有一件事。”他转向刘亦菲，“你在第二十二分钟的时候帮屈正阳现了搓球动作里的手腕加细节。那个细节他会忘记，因为他做这个动作太久太久了。但你看出来了——因为你在学习，你每一帧都看得仔细。这个互动本身，也是我要的东西。”

“关于学习者和教学者之间的关系。教的人拥有身体记忆，学的人拥有观察力。教的人在学的人眼里看到自己已经遗忘的细节，学的人在教的人身上看到自己将要成为的样子。你们今天在球台边的互动，完美地呈现了这种关系。”

“所以谢谢你。”周牧对刘亦菲说，“谢谢你在三十分钟里真实地学习乒乓球。也谢谢你被球弹到额头、差点摔倒、把球打到天花板上——这些意外让我得到了比剧本更好的东西。”

“不客气。”刘亦菲摸了摸额头，那里被球弹到的地方已经不红了，“虽然形象全毁了，但如果能让林静言这个角色更立体，我愿意多被弹几次。”

“不用多弹几次了。一次就够了。”屈正阳说。他的语气很平常，但说出来的话让刘亦菲转头看着他。

“怎么，你担心我？”

“不是担心。是——”他想了想，“职业教练不会让学员被同一颗球弹两次。第一次是教学经验不足，第二次就是失职。我作为教练，不会允许第二次生。”

“好吧。王指导的好学生。”她拍了拍他放在球台上的手，“不过你确实教得很好——除了那颗球弹到我额头上之外，其它的教学环节我都能跟上。尤其是你用揉弦来类比手腕力，这个比喻真的很管用。”

“那是因为你揉了二十多年弦。”他说，“如果你的身体记忆是别的——比如跳舞、游泳、骑车——我就会用别的类比。教学方法不是固定的，是根据学员的身体记忆来调整的。王指导教我的时候，用的是‘像甩鞭子一样挥手臂’——因为我小时候看过解放军叔叔甩鞭子。他用我见过的东西，来让我理解没见过的东西。”

“所以你用我揉过弦的手腕，来让我理解乒乓球的手腕力。”她说。

“对。这是教学最基本的逻辑——从已知到未知。”

周牧拍了拍手:“好了，今天的拍摄全部结束。刘亦菲你回去好好休息，今天的训练量对一个初学者来说绝对标了。屈正阳你也是——虽然你是职业运动员，但连续拍摄四个多小时也够累的。”

“我还好。”屈正阳说，“这比我平时的训练强度低多了。”

“你平时的训练强度到底有多大？”刘亦菲问。

“这个问题你明天就知道了。”他说，“明天我归队训练。你想去看的话，秦指导应该会同意。到时候你就能亲眼看到职业运动员的训练强度了。”

“你邀请我去看？”

“不是邀请。”他纠正，“是你之前说的——‘交换身体记忆’。你体验了乒乓球的教学，我也应该体验小提琴的教学。但在我体验揉弦之前，你可以先来看看乒乓球训练的真实强度。这也是一种交换。”

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。