手机浏览器扫描二维码访问
那人转过身来,眯着眼睛看了他几秒钟,忽然笑了,露出一口不齐整的牙齿“复生!你这孩子,长高了!”
他哭笑不得。四十二岁的他怎么可能还长高?但在宋叔眼里,他永远都是那个爬枣树摔下来、哭天喊地要爸爸抱的小男孩。他快步走过去,宋叔伸出粗糙得像砂纸一样的手,在他肩膀上重重拍了两下,拍得他一个趔趄。
“走,上车,你婶子在家炖了一只老母鸡,等你到了开锅。”宋叔接过他的背包,拽着他的胳膊往前走,那劲儿大得不像个六十多岁的老人。
宋叔开的是一辆老掉牙的面包车,车门要用力摔才能关严,仪表盘上的里程表早就坏了,永远停在十二万八千公里的数字上。车子动起来,整个车厢都在抖,收音机里放着一台地方戏曲频道,咿咿呀呀的唱腔像是从另一个时空传来的。隆复生坐在副驾驶座上,安全带卡扣坏了,他只能把安全带勒在肚子上,感觉像被一根绳子绑在了一头颠簸的驴背上。
可奇怪的是,他没有觉得不适。相反,当这辆破面包车驮着他驶出车站,驶入那条蜿蜒的、没有路灯的县级公路时,他感受到了一种久违的安宁。这种安宁不是从外部获得的,而是从内部生长出来的,像一口被堵塞了很久的泉眼,终于被什么东西撬开了一道缝,渗出了一丝清亮的泉水。
“复生啊,”宋叔一边开车一边说,目光注视着前方被车灯照亮的一小段路面,“你爸走之前跟我说过一句话,我一直想告诉你,但又觉得你忙,怕打扰你。”
“什么话?”
宋叔沉默了一会儿,像是在斟酌措辞“他说,他最担心的,不是你在外面混得好不好,而是你把自己活丢了。”
活丢了。这三个字像三颗子弹,精准地击中了隆复生胸口最柔软的地方。他张着嘴,想说什么,又觉得任何语言都是苍白的。车窗外,夜色如墨,远处的山影像一头沉默的巨兽蹲伏在天地之间。他忽然想起小时候,父亲牵着他的手走夜路,他害怕,问父亲有没有鬼,父亲说,世界上没有鬼,如果有,那也是人自己心里生出来的。他心里现在生出了什么?一个鬼吗?
车子拐进一条更窄的路,两边的梧桐树在车灯光里投下张牙舞爪的影子。路的尽头,隐约可见一个小镇的轮廓,几盏稀疏的路灯像是从梦里渗出来的光。
宋叔说“到了。”
隆复生看向窗外,看见了那间老房子。
黑暗中,它安安静静地立在那里,像一个等了他很久的人。
三废墟宝藏
宋叔把车停在巷口,隆复生下了车,脚踩在石板路上,出清脆的声响。夜凉如水,空气中飘着淡淡的桂花香气。他抬起头,看见头顶的夜空没有一丝云彩,满天星斗密密麻麻地铺展开来,像谁打翻了一整盒碎钻。
他已经很久没有见过这样的星空了。城市的夜空总是被灯光染成暧昧的橘色,星星像是害羞的处子,偶尔露面又很快躲进光污染的纱帐里。而在此刻,在这座被群山环抱的小镇上,在这条被夜色浸透的老巷里,星空毫无保留地倾泻下来,银河像一条宽阔的、光的河流,从天顶一直流淌到远山的背后。
“复生,来来来,先吃饭。”宋婶的声音从隔壁院子里飘出来,带着一股浓郁的鸡汤香。
他这才意识到自己已经饿得前胸贴后背了。中午的谈判午餐他只喝了一杯美式,下午又吞了几块会议桌上剩下的饼干,此刻那香气像一把钩子,钩着他的胃,把他拽进了宋叔家的小院。
院子里亮着一盏瓦数不高的白炽灯,灯下摆着一张磨得亮的老式八仙桌,桌上有一锅炖得金黄的老母鸡汤,一盘腊肉炒蒜薹,一碟腌萝卜,一碗豆瓣酱,还有一盆热气腾腾的米饭。宋婶围着一条蓝布围裙,笑着把他按到椅子上,一边往他碗里夹菜一边念叨“瘦了瘦了,比你爸走那年瘦了一大圈,你们这些城里人,是不是都不吃饭的?”
隆复生端起碗,喝了一口鸡汤。那汤浓得挂碗,鲜得掉眉毛,一口下去,一股暖流从喉咙直通到胃里,然后向四肢百骸蔓延开去。他大口大口地吃着,米饭就着腊肉,腊肉就着蒜薹,蒜薹就着鸡汤,吃得满头大汗,吃得不亦乐乎。宋叔和宋婶坐在对面看着他吃,两个人脸上挂着同一种表情——那是一种说不清是欣慰还是心疼的表情,像看着一个流浪了很久的孩子终于回了家。
“好吃吗?”宋婶问。
“好吃。”他嘴里还塞着饭,含混不清地说。说完他自己都愣了一下——他已经很久没用这样真实的声音回答过问题了。在公司里,每一句“好吃”或“不好吃”都带着社交的色彩,吃客户的饭要说“太丰盛了”,吃同事的饭要说“有心了”,吃下属的饭要说“别这么客气”。而此刻,在宋婶的八仙桌前,在一盏不够亮的白炽灯下,在腊肉和鸡汤的香气里,“好吃”就只是好吃,一个简单到极致的字,背后没有任何潜台词、任何附加条件、任何利益考量。
吃完饭,宋叔把他领到隔壁的老房子前,从裤腰带上解下一串钥匙,找了半天,挑出一把最大的铜钥匙,递给隆复生“你来开吧,这是你的房子了。”
隆复生接过钥匙,那把钥匙沉甸甸的,铜面上已经生了一层绿色的铜锈。他把钥匙插进锁孔,转动了两圈,听到一声沉闷的“咔嗒”,锁开了。木门出吱呀一声,像一个沉睡多年的老人缓缓睁开眼。
宋叔拉亮了屋里的灯——那灯泡大概还是很多年前的那种白炽灯,亮度有限,灯丝在电流经过时出细微的嗡嗡声。灯光下,隆复生看清楚了这间屋子的模样正中央是一张方桌,桌面上放着一只落了灰的茶壶和两只倒扣的茶杯;左边靠墙是一张老式架子床,铺着蓝白条纹的床单,枕头边放着一本翻了一半的书,书签是一张叠成长条的旧报纸;右边是一个土灶台,灶台上架着一口铁锅,锅盖是木头的,已经被水汽熏成了深褐色,灶台旁边是一个水缸,缸里存着半缸水,水面上浮着一只葫芦瓢。
一切都保持着父亲生前的样子。就好像他不过是出门买包烟,随时都可能推门进来,坐到方桌前,提起茶壶给自己倒一杯茶。
隆复生的眼眶忽然红了。他深吸一口气,走到架子床前,拿起枕边那本书。书页已经黄脆,边角卷曲得像风干的花瓣。他翻开书签所在的那一页,看见一行字被父亲用钢笔轻轻画了一道线“乐莫乐于好善,苦莫苦于多贪。”
他久久地站着,一动不动,像一尊被时光凝固的雕塑。最后,他转过身对宋叔说“宋叔,我想在这里住几天。”
宋叔看着他,点点头,什么也没说,拍了拍他的肩膀,走了。
隆复生一个人在老房子里坐到深夜。他把方桌擦了一遍,把茶壶茶杯洗了一遍,从背包里拿出那本《菜根谭》,和父亲那本不知名的旧书并排放在桌上。他从水缸里舀了一瓢水,倒进灶台上的铁锅里,又在灶膛里添了几根柴,点上火。火焰从灶膛里蹿出来,舔着锅底,出噼噼啪啪的声响。他把那壶洗干净的茶壶架上灶口,让水的余热慢慢把壶烘干。
火光照亮了他的脸,墙上他的影子随着火焰的跳动而晃动,像一幅古老的皮影戏。他坐在灶前的小凳上,双手捧着那瓢水慢慢喝着,水很凉,带着一股铁锅特有的味道,不甜,但清凉。他忽然想起父亲说过的一句话“水就是水,你非要在里面加糖加蜜,那就不再是水了,那是糖水蜜水。人也是一样,加的东西太多了,就不是自己了。”
他低下头,泪水终于落了下来,落在水瓢里,溅起一朵细小的、转瞬即逝的水花。
隆复生不知道的是,那个小镇上有很多东西,正等着他去现——不仅是这间老房子,不仅是父亲留下的那本书,还有一群过着另一种生活的人。那些人喝茶不求精但壶不会干,喝酒不求冽但杯子不会空,他们弹素琴吹短笛,自得其乐,他们或许远不如古人那般脱,却足以与嵇康阮籍并肩。而他将从这些人身上,找到那把打开自己囚笼的钥匙。
四小镇众生
在镇上住下的第一个清晨,隆复生是被鸡叫醒的。
他已经记不清上一次被鸡叫醒是什么时候了。城市里的早晨,他都被闹钟吵醒——那种尖锐的、冰冷的电子音,像一把手术刀精准地切开他的睡眠,然后是一连串条件反射般的动作关闹钟、看手机、回邮件、洗漱、出门。而此刻,公鸡打鸣的声音穿过老房子薄薄的木门,穿过窗棂上糊着的旧报纸,穿过晨雾和露水,不紧不慢地响了三遍,像一古老而温柔的催促曲。
他睁开眼睛,看见阳光从木板的缝隙里漏进来,在地上画出细细长长的金黄色条纹。他躺在架子床上,闻着床单上残留的阳光味道,忽然觉得身体里那些紧绷的、僵硬的、像生了锈一样的筋骨,在一夜之间变得柔软了许多。
他穿上衣服,推开木门,一脚踏进院子。院里的那棵枣树还在,比记忆中更高更壮,枝头还挂着几颗红透了的枣子,在晨风中轻轻摇晃。树下有一只石磨,磨盘上落了一层枣叶和鸟粪,但转盘摸上去还是光滑的,那是被无数只手摩挲过的痕迹。
“复生!起了没?”宋叔的声音从隔壁传过来,“过来吃早饭!”
早饭是白粥、馒头、腐乳、腌豇豆。白粥熬得浓稠,米粒已经开了花,米汤上面结了一层薄薄的米油。宋叔把一只粗瓷大碗推到他面前,碗里盛了满满一碗粥,旁边放了一双竹筷。隆复生端起碗,沿着碗边吸溜了一口,烫得他龇牙咧嘴,但那股米香在舌尖上炸开的感觉,比任何山珍海味都让他满足。
“慢点吃,没人跟你抢。”宋婶笑着说,自己坐在旁边剥毛豆,指甲里有泥,手背上满是老年斑,但动作麻利得像一台精密的机器。
“宋叔,镇上这些人,平时都干什么?”隆复生问。
宋叔慢悠悠地喝着粥,说“干什么?该干什么干什么呗。老周头早上起来练太极,练完了去河边钓鱼,钓不着也无所谓,就当晒太阳了。王老师每天上午在镇文化站教小孩写毛笔字,下午自己在院子里画画,画山水,画得也不怎么像,但画着高兴。李木匠有活儿就干,没活儿就在门口晒太阳,手里总拿着块木头削来削去的,削个小鸟啊小猴啊什么的,削好了就往窗台上一放,谁家小孩喜欢就拿走。还有老孙头,每天下午在桥头摆棋摊,没人下他就自己跟自己下,嘴里念念有词的……”
他说着说着,自己笑了起来,脸上的皱纹挤成一朵菊花“你爸在的时候,也跟他们差不多。每天早上去街上买两个烧饼,回来泡壶茶,坐在枣树底下看半天书,看到打瞌睡就回屋睡午觉。下午去河边走走,或者去找老周头下棋,下到傍晚回来,炒两个菜,喝二两酒。晚上早早就睡了。
隆复生听着,心里泛起一种复杂的滋味。这就是父亲最后几年的生活。他以为自己给父亲寄钱、寄东西,就是尽了孝心,却不知道父亲真正需要的东西,从来不是钱,更不是那些东西。
吃完饭,他决定在镇上走走。小镇不大,主街只有一条,从头走到尾不过二十分钟。街道两旁是一些老式的铺面,卖杂货的、卖农具的、卖布匹的、卖糕点的,还有一家小茶馆,门口挂着“清泉茶社”的牌子,门口放着一张竹躺椅,椅子上坐着一个老头,老头怀里抱着一只橘猫,一人一猫都在打盹,阳光铺在他们身上,像一床温暖的毯子。
隆复生走过去的时候,老头半睁开眼睛看了他一眼,嘟囔了一句“来了啊”,又闭上了。他愣了一下,随即笑了——在这个镇上,没有人把他当什么副总裁,没有人对他毕恭毕敬,也没有人想从他身上得到什么。他就是隆复生,是隆木匠的儿子,是那个小时候爬枣树摔下来哭鼻子的孩子。
走到桥头,果然看见一个老头在摆棋摊。老头大约七十来岁,穿着一件洗得白的中山装,戴着一副老花镜,正对着棋盘皱眉苦思。棋盘上红黑两方的棋子摆得密密麻麻,显然已经厮杀到了中局。隆复生在旁边站了一会儿,老头头也没抬地说“会下吗?坐。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
...
在这无忧的纪元在这白雪之前一切始于玫瑰终于火焰...
项昀真的很想掀桌,他有猫有狗逍遥自在的田园生活过得好好的,结果莫名其妙穿越到了这个叫大楚的古代国家,成了一个爹不疼妈不爱的皇子。这还不是最糟的,他还没弄清楚状况,就卷入了皇权斗争,被江湖最大的杀手组织追杀,还有比他更倒霉的穿越者吗?商珣会说有!自己本来是个根正苗红的社会主义五好青年,结果穿越成了一个杀手组织的头目,成天过着刀尖上舔血的生活,这是典型的逼良为娼!谁能理解他的苦!穿越的项昀成了同样是穿越者的商珣的刺杀目标,这不是大水冲了龙王庙,一家人不认得一家人吗?千钧一发之际,项昀急得大喊宫廷玉液酒!商珣下意识地接一百八一杯!暗号完美对上,老乡见老乡,两眼泪汪汪,两人飞速达成协议停止刺杀,想办法一起回家!回家的路并不顺利,商珣还因为违约,也被光荣地列入了追杀者名单,两人成为一对疲于奔命的苦命鸳鸯。商珣冷笑这可是他们逼我们的!咱们回去,弄个皇帝来当当!...
我坐在客厅的沙上看着电视里播放的体育节目,偶尔看一下卧室,里面啪啪的肉体拍打声和喘息声不停的传出来。我看了一下时钟,从兄弟们进卧室到现在已经快两个小时了。不知道今天生育完不久的妻子,会被几位好友操上几次高潮。在这些年里这样的情景已经不知道有多少次了,但是我依旧无法抑制内心激动的心情。老婆白天被领导和同事操,晚上回家又被好友和邻居操。我的鸡巴高高的挺立着,等一会好友们在妻子身上泄完之后我一定要好好操她。这样想着的同时,又回忆起这些年生的事情来 我的名字是付晓军,今年是26岁,身高178cm。妻子冯丽和我同岁,但是她比我大五个月。老婆身材很好,三围是875986,身高173cm,比我没矮多少。当年我们两个一起考上了本地的大学,更成了同班同学,妻子是个大美女,性格开朗豪爽,在B大里面是系花,也是校花之一,刚上学就追求者众多。而我当时由于还在玩儿,不想恋爱,所以没有参与。...
新上任的年轻美女上司非让到办公室汇报工作...