魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第689章 时间的利息（第3页）

四千九百卢布。十二期分期。他还要还十一期，每期四百零八卢布，加上利息，一共还要还四千七百卢布。为了虚无，为了空气，为了一个根本不存在的流量密码。

他想起娜塔莉亚在视频里说的话投资自己，永远是最划算的买卖。现在他明白了，这不是投资，这是献祭。把自己最宝贵的时间、注意力、希望，献祭给那些看不见的、永远饥饿的神明。

窗外，芬兰湾的雾开始散了。阳光穿透云层，照在灰色的海面上，像是一道伤口正在愈合。弗拉基米尔站起身，走到窗前。十七楼的高度让他感到一阵眩晕，不是恐高，而是一种存在主义的眩晕。

他想起祖母说过的话在罗刹国，每个人都是自己命运的囚徒，但每个人也都握着钥匙。只是大多数人忘记了钥匙的存在，或者忘记了锁的位置。

他回到工位，拿起那份成本优化方案自愿离职的选项上，他打了一个勾。然后他开始写一封邮件，收件人是伊琳娜·彼得罗夫娜，主题是关于成本优化的反馈。

邮件里，他没有抱怨，没有哀求，只是平静地陈述了一个事实根据《罗刹国劳动法》第77条，雇主在单方面变更劳动合同前，需要提前三个月通知员工，并提供同等条件的替代岗位。伊琳娜的方案只给了三天时间，而且替代岗位的条件明显不平等。

他点击送，然后关掉电脑。这是他在罗刹国学到的第一课法律不是护身符，但它是武器。在狩猎场上，即使是猎物，也有咬人的权利。

他走出办公楼，没有乘电梯，而是走楼梯。十六层，三百二十级台阶，他一步一步地数着。每走一步，他就感到某种东西在脱落，像是蛇在蜕皮。那些分期付款、那些自动续费、那些暴富幻觉，都在这个过程中变得遥远，变得不真实。

走出大楼时，雾已经完全散了。圣彼得堡的冬天难得有这样的晴天，阳光照在积雪上，反射出刺眼的光芒。他眯起眼睛，看见街对面站着一个人，正在对他挥手。

是达尼拉，他大学时的室友，现在在喀山的一家国企工作。达尼拉比弗拉基米尔大两岁，但看起来老十岁。他的头稀疏了，肚子突出了，眼睛里有一种弗拉基米尔很熟悉的东西——那种被生活反复捶打后的麻木。

我来出差，达尼拉说，顺便看看你。听说你混得不错？

弗拉基米尔笑了笑，没有回答。他们找了一家小餐馆坐下，点了两瓶啤酒和一盘腌鲱鱼。达尼拉开始讲述自己的生活已婚，有一个两岁的孩子，在喀山郊区贷款买了一套公寓，月供占到家庭收入的百分之四十。

但我不能抱怨，达尼拉说，喝了一大口啤酒，至少我有房子了。你知道在喀山，房价涨得多快吗？我买的那个小区，两年涨了百分之六十。我现在卖掉，能赚一百万。

那你为什么不卖？

达尼拉愣了一下，像是这个问题从未进入过他的脑海。卖？卖了住哪里？而且，他压低声音，我听说还要涨。专家说，喀山要承办大运会，房价至少还要翻一番。

哪个专家？

就是……网上的专家。有很多，都这么说。

弗拉基米尔没有追问。他知道那些是谁，知道那些预测是怎么产生的。在罗刹国，信息也是一种狩猎工具，专门捕猎那些渴望确定性的人。

你呢？达尼拉问，我听说你不买房不结婚，很潇洒啊。

潇洒，弗拉基米尔重复着这个词，像是在品味一杯苦涩的咖啡，是啊，很潇洒。每天工作十小时，还各种分期，订阅一堆永远用不上的服务，然后在暴富学院买课程，希望三个月逆袭。非常潇洒。

达尼拉的表情变得尴尬。他显然不知道该如何回应这种自嘲，在罗刹国，人们不习惯暴露自己的伤口。狩猎教会了每个人伪装，伪装成猎人，伪装成成功者，伪装成至少还在掌控自己生活的样子。

至少……达尼拉试图找出一个积极的点，至少你没有被房子绑住。我现在想换工作都不敢，怕断供。我老婆也是，每天加班到十点，不敢辞职。我们就像……就像被钉在墙上的蝴蝶。

标本。弗拉基米尔说。

什么？

钉在墙上的不是蝴蝶，是标本。蝴蝶是活的，会飞。标本是死的，只是看起来像活过。

达尼拉沉默了。他盯着啤酒杯，泡沫正在慢慢消散，露出下面浑浊的液体。那你呢？他终于问，你是什么？

弗拉基米尔想了想。我是饲料，他说，被用来喂养那些更大的东西。但饲料也有饲料的尊严。至少我知道自己是饲料，而不是以为自己是农场主。

他们喝完酒，在街头告别。达尼拉要赶晚上的火车回喀山，弗拉基米尔则要去处理自己的成本优化。他们拥抱了一下，像两个在战场上失散多年的士兵，终于确认对方还活着，但也都明白，这种活着只是暂时的。

弗拉基米尔回到住处，开始整理自己的财务。他列出所有的订阅服务视频会员、音乐会员、外卖会员、云盘会员、健身app、冥想app、那个已经跑路的暴富学院……一共十一个，每月自动扣费总计一千八百卢布。他一个一个地取消，每一个都要经过至少五个步骤的确认，每一个都在最后一步弹出挽留优惠确定要离开吗？您将失去专属权益！

他坚定地点击。当最后一个订阅被取消时，他感到一种奇异的轻松，像是卸下了一副沉重的枷锁。

然后是分期付款。大衣的分期还有八期，手机的分期还有十二期，那个不存在的课程还有十一期。他计算了一下，如果从现在开始省吃俭用，三个月可以还清。三个月，九十天，每天的生活费控制在三百卢布以内。

这意味着没有奶茶，没有外卖，没有打车，没有密室逃脱，没有联名球鞋。这意味着自己做饭，步行上班，穿旧衣服，用旧手机。在罗刹国，这意味着一种社会性的死亡，一种被同龄人抛弃的孤独。

但他已经不在乎了。或者说，他意识到，那些同龄人本身也是猎物，是狩猎系统的一部分。和他们保持一致，不是归属感，是共谋。

晚上，他收到了伊琳娜·彼得罗夫娜的回复。邮件很长，充满了官僚主义的辞藻，但核心意思很简单公司愿意重新考虑他的情况，提供另一个选择——调往新西伯利亚的分公司，薪资不变，但提供住房补贴。

新西伯利亚。弗拉基米尔在地图上查找这个城市。它位于西伯利亚平原的腹地，距离圣彼得堡三千公里，冬季气温可达零下四十度。但房价只有圣彼得堡的五分之一，生活成本只有三分之一。而且，那里没有时间银行，没有暴富学院，没有那些精心设计的狩猎陷阱——或者说，至少没有那么精密。

他回复了邮件接受调岗。

做出这个决定时，他没有任何悲壮感，只有一种务实的平静。在罗刹国，逃跑不可耻，可耻的是逃跑时还以为自己是在进攻。他清楚地知道，新西伯利亚不是天堂，那里有自己的问题，自己的狩猎者，自己的陷阱。但至少，那里的雾没有圣彼得堡这么浓，至少在那里，他能看清自己脚下的路。

出前的那个周末，他去了圣彼得堡的冬宫。这是他来这座城市两年后第一次参观这个着名的博物馆。他一直在等有时间，但时间总是被更紧急的事情占据——加班、追剧、刷短视频、上那些永远上不完的自我提升课程。

冬宫里人山人海，但他找到了一个安静的角落，埃及厅。他站在一具木乃伊前，看着那个三千年前的人，被精心包裹，被防腐剂处理，被放置在昂贵的棺材里，为了一个不存在的来世。

他以为这样能永生，旁边有一个声音说，但实际上，他只是把自己变成了商品。法老的商品，神的商品，旅游业的商品。

弗拉基米尔转过头，看见一个老人，穿着破旧的军大衣，手里拿着一个笔记本。老人的眼睛很亮，像是能看透石头的内部。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。