手机浏览器扫描二维码访问
一、教育局大厅的政策汇编与带墨的指尖
某市教育局办事大厅总飘着淡淡的油墨香,我攥着传单蹲在休息区的长椅旁,看高建明穿着挺括的深灰色西装忙碌。他的左胸别着银色工作牌,照片上的他眼神坚定,口袋里揣着本折角的《义务教育招生政策汇编》,书页边缘被反复翻看磨得发亮;左手按着厚厚的入学审核材料,某页贴着张蓝色便签,写着&nbp;“需补充户籍证明,联系李姐”;右手握着钢笔逐页批注&nbp;——&nbp;指尖因长期签批文件泛着薄茧,指缝里藏着点墨水,是每天审核&nbp;50&nbp;份入学材料、接待&nbp;20&nbp;组咨询家长蹭上的,连指甲盖边缘都沾着点淡黑。
他的办公桌永远摆着三样东西泡着绿茶的保温杯,茶底沉着几颗枸杞,是常年说话多用来护嗓子的;记满&nbp;“家长诉求”&nbp;的笔记本,某页写着&nbp;“李姐孩子跨区入学,缺房产证明,需耐心解释政策,帮她列材料清单”;还有张贴满便签的学区地图,上面用红笔标注&nbp;“今年新增&nbp;2&nbp;所小学,需调整&nbp;3&nbp;个老旧小区学区范围”。午休时,他会靠在椅背上揉眉心,眉头轻轻皱着,手机却不停响&nbp;——&nbp;有时是学校咨询招生细则的电话,有时是熟人托关系的私信,他总说&nbp;“招生无小事,每个孩子的入学,都牵着一个家庭的期待,不能马虎”。
上周暴雨夜,我送晚班传单到教育局门口,撞见他对着手机沉默。暮色透过玻璃门照进来,把他的影子拉得很长,手机屏幕亮着老同学发来的消息“建明,我侄子想进实验中学,差&nbp;1&nbp;分,你通融下,节后给你送点‘心意’”,后面还附了个转账二维码。而他的办公桌上,摊着刚整理好的&nbp;“特殊困难家庭入学名单”,最上面是位单亲妈妈的申请&nbp;——&nbp;她带着孩子租住在学区内,因房产证没办下来面临调剂,高建明正帮着协调学校预留名额。
这时保安送来个匿名包裹,外面没写寄件人,他拆开一看,是两条高档香烟和一张&nbp;2000&nbp;元的购物卡。他赶紧叫保安登记上交,转身给老同学回消息“政策底线不能破,我帮你侄子申请补录名额,但绝不能搞特殊,补录要按规则来”。后来我才知道,他为了这个补录名额,连续三天加班核对补录规则,确认符合条件后才提交申请,却拒绝了老同学所有&nbp;“私下感谢”,自己还掏腰包给那位单亲妈妈打印了材料清单,怕她跑第二趟。
帮教育局送早班传单时,我见过他在茶水间偷偷贴颈椎贴。他背对着门口,把西装的衣领往下拉了点,露出贴在颈椎上的黑色膏药,边缘还卷着边&nbp;——&nbp;是长期低头看材料、改学区草案落下的职业病,却不敢让同事看见,怕被说&nbp;“扛不住压力,不适合当主任”。
刚贴好膏药,办事大厅就传来争吵声。一位穿红色外套的家长拍着桌子哭闹“凭什么我家孩子不能进重点小学?你们就是看人下菜碟!我邻居家有关系,孩子就能进,我家的就不行!”&nbp;高建明赶紧走过去,先给家长递了瓶水“您别激动,坐下来慢慢说,我帮您看一下情况”。他拿出学区划分文件,翻到对应的片区“您家房产在学区边缘,今年因生源超额,按政策需调剂到相邻的阳光小学,那边的师资和硬件都不差,跟重点小学是联盟校,教学资源共享”,又补充道“我帮您对接阳光小学的招生老师,您可以先了解下学校情况,再做决定”。
等家长情绪平复离开,他才发现自己的衬衫后背已经被汗水浸湿,颈椎贴也因动作幅度大掉了一半。他的抽屉里,藏着本&nbp;“争议处理笔记”,某页用铅笔写着&nbp;“遇到家长情绪激动,先递水再解释,别激化矛盾;多讲政策依据,少讲官话套话”,旁边画着个小笑脸,像是在给自己打气。
扫街时捡过他扔掉的材料草稿纸,揉得皱巴巴的,上面用铅笔标着&nbp;“今日拒绝托关系请求&nbp;3&nbp;次(老同学&nbp;1&nbp;次,亲戚&nbp;2&nbp;次)”“帮特殊困难家庭协调入学&nbp;2&nbp;例(单亲妈妈&nbp;1&nbp;例,留守儿童&nbp;1&nbp;例,需跟进后续材料)”。那天傍晚,我看见他在教育局门口给一位拄拐杖的老人讲解入学政策,老人耳朵不好,他就凑到老人耳边,一字一句地说,还把重点内容写在纸上,直到老人听懂为止。这种&nbp;“对规则坚守到极致,对弱者心软到妥协”&nbp;的坚持,曾让我蹲在长椅旁鼻尖发酸原来有人把&nbp;“招生办主任”&nbp;当成战场,每一次拒请托都是对公平的守护,每一次帮弱者都是对初心的回望,那些看似刻板的规则背后,藏着比权力更沉重的&nbp;“教育责任”。
后颈的麻意袭来时,我正靠在大厅的柱子上打盹,梦里全是文件的翻页声与家长的咨询声。月光透过玻璃窗照进来,在地上投下细碎的
;影子,像极了他笔记本上的字迹。
二、政策文件旁的荆棘与掌心的温度
再次醒来时,颈椎传来阵刺痛。我猛地坐起来,发现自己趴在高建明的办公桌上,面前的电脑还亮着学区划分草案,手机在裤兜里震动不停,是凌晨&nbp;6&nbp;点的消息提醒&nbp;——&nbp;分管副局长的工作提醒&nbp;“今天上午&nbp;9&nbp;点开学区划分研讨会,把调整草案再核一遍,重点核对新增小学的覆盖范围,别出疏漏”、表哥发来的私信&nbp;“建明,我儿子想进三中,你帮着打个招呼,我已经在你家楼下了,带了点土特产,都是你爱吃的”。
窗外天刚亮,马路上的车渐渐多了起来,清洁工推着扫地车走过,发出&nbp;“沙沙”&nbp;的声响。我这才惊觉,自己变成了高建明。
摸向颈椎,昨晚改学区草案到凌晨的酸痛还在,像被重物压着;指尖沾着的墨水还没洗干净,是昨晚核对材料时蹭上的。办公桌的文件柜里,压着三份&nbp;“生存难题”年度招生任务表,红色标注&nbp;“今年义务教育阶段入学人数比去年多&nbp;800&nbp;人,需新增&nbp;2&nbp;个学区,确保零超员、零投诉”;待处理诉求清单,“特殊困难家庭入学申请&nbp;15&nbp;例,需逐一核实情况,本周内给出答复”;还有张家庭的&nbp;“隐性压力”&nbp;便签,“女儿明年中考,想让她进重点高中,却没敢用自己的职权打招呼,怕破坏规则”。
我摸向西装内袋,里面藏着两样东西手写的&nbp;“招生初心”&nbp;便签(“1&nbp;不接受任何礼品礼金;2&nbp;特殊情况优先走政策通道;3&nbp;每天复盘是否有疏漏”)、家庭合影(妻子抱着刚上初中的女儿,背景是家门口的老槐树)。手机银行&nbp;app&nbp;显示,家里的存款刚够女儿的补课费,而表哥带来的&nbp;“土特产”,正放在家门口的鞋柜上&nbp;——&nbp;今天必须在规则内处理所有事,既不能辜负局里的信任,也不能让家人觉得&nbp;“不近人情”。
早上&nbp;7&nbp;点半,我提前到单位。刚打开电脑,就把学区划分草案调出来逐页核对&nbp;——&nbp;今年新增的&nbp;2&nbp;所小学,涉及&nbp;3&nbp;个老旧小区的学区调整,这三个小区的家长之前已经来咨询过好几次,稍不注意就会引发争议。我把每个小区的适龄儿童人数、学校的师资配置、距离远近都重新核对了一遍,在有争议的地方用红笔标注,准备在研讨会上重点讨论。
8&nbp;点整,办事大厅刚开门,就有位拄着拐杖的老人颤巍巍地走进来,手里攥着个布包“同志,我孙子户口跟我在一起,儿子儿媳在外地打工,能不能在咱们区上学啊?我跑了好几趟,都没问清楚”。我赶紧扶老人坐在休息区的椅子上,拿出《义务教育招生政策》,翻到&nbp;“户籍入学”&nbp;那页“大爷,您别着急,只要孙子的户籍在咱们区满&nbp;3&nbp;年,且实际居住在这里,就能申请入学。我帮您列个材料清单,您按这个准备,不明白的地方随时问我”。
说着,我掏出纸笔,把需要的户口本、居住证明、监护人委托书等一项项写清楚,还标注了&nbp;“可委托社区帮忙复印材料,不用自己跑”。老人接过清单,激动得手都在抖“太谢谢你了,同志,你真是个好官,我之前问了好几个人,都没你这么耐心”。我笑着摇摇头“应该的,这是我该做的”,目送老人离开后,才发现自己还没来得及喝口水。
上午&nbp;9&nbp;点,学区划分研讨会准时开始。参会的校长们对学区调整有分歧,a&nbp;小学校长皱着眉说“我们学校的招生范围太大了,今年适龄儿童有&nbp;300&nbp;多人,师资根本不够,肯定忙不过来”;b&nbp;小学校长也附和“我们学校范围太小,资源浪费,不如把&nbp;a&nbp;小学的几个小区划给我们”。
我拿出前期调研的数据表,放在会议桌上“大家别着急,我们前期做了三个月的调研,按‘就近入学&nbp;+&nbp;师资均衡’原则,把&nbp;a&nbp;小学的&nbp;2&nbp;个小区划给&nbp;b&nbp;小学,这两个小区离&nbp;b&nbp;小学更近,走路只要&nbp;10&nbp;分钟;同时,我们给&nbp;a&nbp;小学调配&nbp;2&nbp;名骨干教师,再招聘&nbp;5&nbp;名新教师,保证教学质量。另外,对于特殊困难家庭,我们开通绿色通道,材料不全的可先登记,后续补报,不让一个孩子因材料问题耽误入学”。
校长们看着数据,没再反驳,研讨会顺利结束。我刚想喝口水,手机又响了,是表哥发来的消息“我在你办公室楼下,你下来一趟,就几分钟,我把东西给你就走”。我心里一紧,只能回复&nbp;“表哥,我正
;在忙,招生政策不允许私下打招呼,你别跑一趟了,东西你拿回去,不然我真的要生气了”。发送成功后,我叹了口气&nbp;——&nbp;从小到大的表哥,第一次因为这事红脸,心里很不是滋味。
下午审核入学材料时,我发现有份材料存在疑点某家长提交的房产证明,地址与学区地图标注不符,社区公章也很模糊。我赶紧联系社区核实,社区工作人员说&nbp;“这份证明不是我们开的,公章是伪造的”。家长赶来后,一进门就哭了“主任,我家孩子就想进这所小学,离我上班的地方近,不然每天要送孩子跑&nbp;10&nbp;公里,我实在没办法才伪造的,我知道错了,你别让孩子没学上啊”。
我心里发酸,能理解她的难处,却不能破例“您的难处我理解,但伪造材料违反政策,一旦开了先例,对其他家长不公平,这是对教育公平的破坏。这样,我帮您查下,您上班附近的星光小学还有空额,我帮您协调申请调剂,星光小学的教学质量也很好,您看行不行?”&nbp;家长点点头,眼里满是感激。
下班后,我留在单位帮这位家长整理调剂材料,直到晚上&nbp;7&nbp;点,才让她带着希望离开。这时我才想起,今晚是女儿的家长会,已经错过了。我赶紧给妻子打电话,妻子说&nbp;“我已经帮你去过了,女儿有点委屈,说你又加班”。我心里像被针扎,让妻子拍现场视频给我,在回家的路上反复看,视频里女儿坐在座位上,眼神里满是期待,却没等到爸爸的出现。
晚上&nbp;8&nbp;点,我终于到家。女儿趴在书桌上写作业,看见我回来,没像往常一样扑过来,只是小声说&nbp;“爸爸回来了”。妻子走过来,抱怨道“女儿今天问,‘爸爸是招生办主任,为什么不能帮我进重点初中?别的同学家长都能帮孩子找关系’,我都不知道怎么回答”。
我坐在女儿旁边,摸着她的头“宝贝,不是爸爸不帮你,爸爸的权力是用来帮更多孩子公平入学的,不能用来谋私。如果你想进重点初中,爸爸相信你能靠自己的努力考上,这样才更光荣,对不对?”&nbp;女儿抬起头,眼里含着泪,却还是点了点头。
这时手机弹出副局长的消息“今天你提出的特殊困难家庭绿色通道,局里同意了,后续要跟进好,确保每个困难家庭的孩子都能顺利入学”,还有那位被调剂家长发来的消息“主任,谢谢您,星光小学已经同意接收我家孩子了,太感谢您了,您真是个好官”。我看着消息,心里暖烘烘的&nbp;——&nbp;所有的坚持都值得,至少守住了公平,也帮了真正需要的人。
深夜&nbp;11&nbp;点,我还在整理特殊困难家庭的入学材料,突然听见邻居在走廊议论“高主任肯定收了不少好处,不然怎么能当主任?”“听说他连亲戚的忙都不帮,太冷血了,一点人情都不讲”。那些话像针一样扎在心上,我攥着手里的钢笔,指节发白&nbp;——&nbp;我拒绝了所有礼品礼金,帮了&nbp;15&nbp;个特殊困难家庭,却还是被误解。
这时女儿悄悄走进来,递给我张纸条“爸爸,我知道你是为了公平,我会自己努力考重点高中的,你别太累了”。我摸着纸条,眼泪差点掉下来&nbp;——&nbp;至少家人懂我,再难也值得。
凌晨&nbp;1&nbp;点,我终于躺在床上,却不敢睡得太沉&nbp;——&nbp;明天要公示学区划分方案,怕有家长不理解引发争议。手机弹出办事大厅的值班消息“今晚有家长在大厅外徘徊,说想再咨询入学政策,情绪有点激动”。我赶紧起身赶去单位,发现是白天那位拄拐杖的老人,手里拿着补全的材料“主任,我怕明天人多,提前来交材料,麻烦你了,这么晚还叫你过来”。
我帮老人登记好材料,送他到门口,老人握着我的手说“你是个好官,为我们老百姓着想,我孙子能遇到你这样的主任,是福气”。我看着老人的背影,突然明白招生办主任的权力,不是用来谋私的工具,是帮孩子圆入学梦的责任;那些坚守的规则,不是冰冷的壁垒,是守护教育公平的铠甲。
三、政策文件外的暖阳
再次醒来时,身上还带着淡淡的绿茶味。我摸向颈椎,没有熬夜的酸痛,只有传单边缘割出的细小伤口。手机在裤兜里震动,是教育局的群消息“高建明主任火了!有人拍了他帮特殊困难家庭协调入学、拒绝托关系的视频,现在网上都在夸他‘最公正的招生办主任’,局里给他记了三等功,还推广了他的‘特殊困难家庭绿色通道’!”
跑到教育局办事大厅,看见高建明穿着挺括的深灰色西装,胸前别着&nbp;“三等功”&nbp;的徽章,正在给新入职的工作人员培训“招生工作要守住公平底线,多站在家长的角度想问题,帮他们解决实际困难,这才是我们的初心”。他的妻子和女儿也来了,女儿抱着个奖杯,笑着说&nbp;“爸爸,你真棒,老师都夸你是公平的守护者”。
之前被调剂的家长、拄拐杖的老人也来了
;,家长手里拎着袋水果“主任,谢谢你帮我家孩子找到学校,这是我自己种的水果,你一定要收下”;老人拿着张孙子的成绩单“主任,我孙子在学校考了第一名,特意让我来谢谢你”。表哥也来了,不好意思地说&nbp;“建明,之前是我不懂事,不该让你违反政策,你做得对,我支持你”。
分管副局长走过来,手里拿着个荣誉证书“高建明,这是‘教育公平守护者’证书,你实至名归!局里决定,让你牵头负责全市的招生公平监督工作,继续发挥你的优势”。高建明接过证书,笑着说&nbp;“谢谢领导,也谢谢大家,是大家的支持,我才能做好这些事,我会继续守住公平底线,不让一个孩子因困难失学”。
“小伙子,发传单呢?”&nbp;高建明看见我,笑着挥挥手。他的指尖不再沾着墨水,指甲修剪得整整齐齐,眼神里满是自信与从容。“我们正在完善特殊困难家庭入学政策,”&nbp;他指着墙上的新文件,“以后会简化流程,让困难家庭的孩子不用跑冤枉路,就能顺利入学”。
风卷着传单的边角,哗啦啦地响,像在应和大厅里的笑声。我咬了口热乎的包子,突然明白高建明政策文件里的秘密&nbp;——&nbp;那些拒绝的托关系请求、熬夜改的草案、帮家长列的材料清单,不是&nbp;“多余的辛苦”,是他把对教育公平的坚守,融进了每一份文件里,把对孩子的责任,藏在了每一次耐心解答中。就像那杯泡着绿茶的保温杯,看似普通,却藏着他对工作的热爱;就像女儿的纸条,看似微小,却给了他坚持下去的力量。
明天我还要来给高建明送传单,他昨天说&nbp;“想在办事大厅设个‘招生咨询角’,每天安排专人值班,帮家长解答政策疑问,处理特殊诉求”。顺便问问他,女儿有没有原谅他之前错过家长会,我也想听听,那个理解爸爸坚守的孩子,说起爸爸时的笑声到底有多甜。
;
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
周韦彤,身高175cm三围866o89F,有初代宅男女神称号,性感妩媚,又被称为大6林志玲,皮肤白皙,身材高挑,前凸后翘,乃是一代性感尤物。她很喜欢篮球,又经常练瑜伽。在瑜伽练习下,她的身材保持得非常好,深受富商欢迎。...
...
沈浪霆,人如其名,又浪又野。出身豪门世家,Gay圈天菜,赛道上飞驰而过的星光,可以做到万绿丛中过,片叶不沾身。校友聚会,身边的师哥师姐们都在为带小孩而苦恼,他却两手摊开,笑得幸灾乐祸羡慕吧,我这辈子都不会有这种烦恼。刚嘚瑟完,当天晚上回家就被啪啪打脸。家门口莫名其妙出现一个纸箱,里面坐着一个抱奶瓶的男娃娃,肉嘟嘟那么一点点,咿咿呀呀的只会说两个字笨笨笨笨沈浪霆双手插兜,帅得一批你才笨!他想把天降小娃娃送到警察局,无意中却发现宝宝胸前塞了一张纸条,上面写有一行字这是你亲儿子,不信你去做亲子鉴定。沈浪霆都是嘴欠惹的祸,莫名其妙喜当爹。从此以后,沈浪霆过上了一边带娃飙车,一边找孩儿他妈的日子。—随心所欲职业赛车手奶爸攻VS可以生崽的总裁受攻受都不是什么正常人,只有宝宝是乖的。PS封面是宝宝。主攻很苏,飙车养娃,会写日常。1V1生子强强HE宝宝是小攻的亲儿子,没有疑义,小受给他生的。追文记得看阅读指南,第一章作话。本文没有逻辑可言,通篇虾扯蛋,考究党慎入。微博渣渣紅桃九...
哥特市作为一个有着特殊国际地位的免税城市,难免的孕育了各种各样的繁华,当然也包含了阳光照耀不到的地方同样的猖獗。与其滋养了无数富豪富商外,这个城市还滋养出六大帮派,赌场,妓院,毒品,盗版,高利贷,暗媒。每个帮派在各自自己的生意圈中均隶属于佼佼者,这六大帮派只有为银行收黑账这一块业务是所有帮派共通的,没办法,毕竟这个商业化的城市有着数之不尽的债务问题。商业光明繁华的背后自然同样滋养了社会黑暗。不过我们的女主艾丽思却全然断绝了这个城市的黑暗。级幸运出生在国际贸易大亨艾公馆的艾丽思,由于自身拥...
男人多情而长情女人专情而绝情韩国严正花孙艺珍李孝利蔡妍孙丹菲张允贞文根英金泰熙全智贤河智苑洪秀儿索菲宝儿宥利李贞贤酥申智南相美天上智喜少女时代2ne1...
开了新文妈妈我再也不敢了快穿徐子妍穿成了书里的恶毒女配,只要走完剧情就能一次次穿越下去,得到永生。徐子妍看看剧情爱上对家私生子帮灰姑娘窃取大哥的商业机密恶意收购弟弟研发的游戏害姐姐成植物人帮养父初恋爬床害养父母离婚这是真毒啊!徐子妍直接躺平,她现在可是豪门千金,每天一睁眼就是无法想象的快乐,做什么任务?能活一天是一天。谁知道任务竟自动完成了,她还莫名其妙成了团宠?她不知道,她的心声都被他们听到啦!...