手机浏览器扫描二维码访问
男老师听完,脸上露出为难的神色,摇了摇头,语气没有丝毫通融的余地:“这个……方同学,不是我不相信你。规定就是这么要求的,白纸黑字写在这里。主要是为了防止虚报、冒领的情况发生,确保资助款能真正发放到最需要的学生手里。没有这个户籍地的公章证明,材料就不完整,流程上就卡住了,我们也没办法帮你往上报,更没法提交给评审委员会啊。这是程序问题,希望你能理解。”
“程序问题”……方星河听着这四个字,感觉无比刺耳。他明明就站在困难的中心,却因为一纸遥远而难以获取的证明,被所谓的“程序”挡在了救助的门外。这种荒诞感让他胸口发闷。
他不甘心,又尝试申请另一项由一位知名校友设立的“启航助学金”。这项助学金的申请条件更加细致,其中一条明确要求提供“家庭成员近三个月的收入证明或失业无业证明”。
方星河再次感到绝望。母亲没有固定工作,偶尔帮人缝补衣服或者接点零散的手工活,收入极其微薄且极其不稳定,今天有明天无,根本无法开具任何规范的、连续的“收入证明”。而所谓的“失业证明”,同样需要回户籍地办理,面临同样的困境。
他硬着头皮再次来到资助中心,向另一位负责的老师解释情况。那位女老师态度温和一些,但同样表示爱莫能助:“同学,规定就是这样,我们也是按章办事。你母亲这种情况,最好是能回老家开个证明,或者看看有没有其他亲属能帮忙代办一下?不然,我们真的没办法。”
各种看似合理、旨在规范流程的规定,在此刻的方星河面前,却成了一道道冰冷、坚硬、无法逾越的无形栅栏。
他像一个在暴风雪中快要冻僵的人,明明看到不远处有温暖的房屋,却因为找不到那把符合规格的“钥匙”,而被死死地挡在门外,只能眼睁睁地看着希望一点点熄灭。
几天后,班主任王老师打电话来询问进展。
“星河,助学金申请材料交上去了吗?情况怎么样?”王老师的声音带着关切。
方星河握着手机,站在寂静的楼道里,感觉喉咙像是被什么东西堵住了,发不出声音。他深吸了好几口气,才用沙哑的声音回答:“王老师……材料交了,但是……可能有点困难。”
“困难?什么困难?材料不齐全吗?”王老师追问。
“嗯……”方星河艰难地开口,“需要老家的困难证明,我母亲……她身体不好,一时半会儿回不去……老师那边说,没有这个证明,流程就走不下去。”
电话那头的王老师沉默了片刻,方星河甚至能听到她无奈的叹息声。过了一会儿,王老师才说:“唉……又是这个问题。规定是死的,人是活的,可是……有时候就是这么不近人情。星河,你别急,也别灰心,我再帮你想想办法,看看有没有其他不需要这么复杂证明的补助项目,或者跟学院里反映一下你的特殊情况。”
“谢谢王老师,让您费心了。”方星河低声道谢,但心里却一片冰凉。他知道,王老师虽然好心,但面对这些固化的规章制度,她的力量也是有限的。所谓的“反映特殊情况”,很可能也是石沉大海。
挂断电话,方星河靠在冰冷的墙壁上,缓缓滑坐到地上。一种深入骨髓的无力感,像潮水般将他淹没。他再次清晰地感受到了那只无形的手的存在。
霍昭甚至不需要直接出面干预这些琐碎的、基层的行政流程,他只需要动用他的力量,斩断方星河最主要的经济来源,将他逼入绝境。
然后,这些固有的、看似公平公正的制度壁垒和程序关卡,就会自动发挥作用,成为一道道无法逾越的鸿沟,让他求助无门,寸步难行。
这种利用规则本身来困死对手的方式,比直接的暴力更加冷酷,更加令人绝望。它让你明明看得见希望,却永远无法触及;它让你有苦说不出,有冤无处诉。
方星河感觉自己就像一只掉进了透明玻璃瓶的飞虫,能看到外面的世界,却怎么也飞不出去,只能在有限的、越来越稀薄的空气里,徒劳地撞击着那看似不存在、却坚硬无比的壁垒。
经济的绞索
经济上的压力,不再仅仅是账本上冰冷的数字,而是化作了一条无形却无比坚韧的绞索,一天比一天更紧地勒在方星河的脖子上,让他每一次呼吸都感到困难。它渗透进生活的每一个缝隙,让原本就拮据的日子,彻底陷入了捉襟见肘、濒临崩溃的边缘。
下个季度的房租,还有不到十天就要到期了。那个总是板着脸、说话带着浓重口音的房东大妈,已经来敲过两次门。上一次,她叉着腰站在门口,语气已经很不耐烦:“小方啊,不是阿姨催你,这房子多少人等着租呢!你赶紧把钱准备好,最晚月底,不然阿姨我也很难做的呀!”方星河只能陪着笑脸,一遍遍地保证:“阿姨您放心,月底前我一定交上,一定交上。”关上门后,后背却惊出一身冷汗。
母亲的药,也快见底了。治疗风湿的特效药价格不菲,每个月都是一笔不小的开销。
方星河拿着空药盒去药店,看着收银员在机器上按下那个让他心惊肉跳的数字,他感觉自己的手心瞬间变得冰凉潮湿,几乎要握不住那张薄薄的纸币。他几乎是数着硬币,才勉强凑够了这次的药费。
日常的生活开销,更是被压缩到了极致。每一分钱都需要在脑子里反复计算。早餐,从之前还能加个鸡蛋的包子豆浆,彻底降级为白粥配几根免费的咸菜。午餐和晚餐,他几乎雷打不动地出现在学校食堂最便宜的窗口,打一份最素的菜,配上三两米饭,有时候连一块钱的荤菜都舍不得加。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
阿崇住在天使之城。丢硬币呗,你想要哪一面?我要1。大概就是(受)和一个旅途中的大帅哥睡了一觉后对其死缠烂打的故事,困难点是帅哥很难追。阿崇×宁宇浪子(极其会撩)×直球老实人双视角原名天使城浪子≠渣总体基调应该比较轻松愉快,不提供排雷。PS天使之城不仅指洛杉矶,也是曼谷的别称...
...
已完结。後期提示更新为修文。文案意外坠崖後,omega闻恩穿进一本名为帝国黄昏的科普书里,这本书没有跌宕起伏的故事情节,只记载了联邦的等级制度及历史大事件。森严的等级制度下,有人生来就是贵族,一辈子锦衣玉食而有人生来则是奴隶,一辈子干脏活累活儿,无法摆脱命运的轨迹。—闻恩太倒霉,醒来发现自己成为了後者,他置身气味刺鼻的羊圈,身边同样清理羊粪的还有联邦贵族首相纪宗政。帝国黄昏中曾记载,3740年,纪宗政遭秘密暗杀後下落不明,一个月後才重回联邦闻恩惊醒,意识到这是上帝将他扔进这本书的唯一补偿,统治者落难,他得到一次表忠心抱大腿的好机会。可让他没想到的是,这个书中最为仁慈丶受万民爱戴的贵族首相,根本不像记载的那样,实际上他傲慢孤高,视所有奴隶为不可接触者。就在闻恩对他百依百顺丶唯命是从,甚至在危急关头献出自己的身体,只期待有一天贵族重回高位能念及这段时光拉自己一把时,等来的却是无尽的羞辱,闻恩幡然醒悟一个跌至谷底的上位者,如何能接受曾有内容标签生子破镜重圆未来架空穿书ABO追爱火葬场...
梦想是成为一名演员,却一直得不到施展机会的白筠,有一天意外遇见了马甲扮演系统,不但可以自己演,还可以调高匹配度参考正确答案。唯一需要注意的,就是不能让本土世界的原住民们得知自己的外来身份。好在马甲本身便与世界的匹配度极高,让白筠有了参考的依据。诅咒之王的容器?巧了,这不人柱力吗?不良白毛还爱遮住脸的教师?巧了,我也认识一个,也是人柱力他老师呢。能够复制他人能力的咒术?巧嘶在发现别人看自己马甲的表情愈来愈不对劲时,白筠后知后觉反应过来。好像确实有点太巧了。成为特级咒术师一年后,在国外忙得昏天黑地的乙骨半夜接到了恩师的电话。对方开口便声称找到了他家祖宗。乙骨?带着满脸的问号,乙骨连夜打飞的赶回日本,还没等问出事情的来龙去脉,便被带到一个半边脸上都是疤痕的特级咒灵面前。乙骨我的祖先是个特级咒灵?还是反过来?眼前这位其实是我祖先的某个受害者?想起曾经被自己无意之间诅咒了的里香,乙骨呼吸一窒,心底升起了不妙的想法。难道诅咒心爱之人这种事情,还有点什么家学渊源???看出乙骨瞳孔地震的5T5摆摆手不是不是,你的祖先是眼前被诅咒的这个。还没等乙骨反应过来,对方接着说道五条家的先祖才是诅咒他的那个。乙骨???披着某爱之一族马甲的主角欲言又止。这误会从哪开始解释好呢血轮眼也能复制,乙骨也能复制,你俩分明就有血缘关系论那个并不存在但是风评极差浑身是锅的五条卡卡西阅读须知1主要在咒,后期涉及死小,马甲全是忍者。2每天晚9点更新,一旦9点没有那就第二天早上看吧,没请假的话更新肯定是有的!3大量私设,二设,咒的设定截止220话,请以文中设定为主4双方战斗力随着剧情需要变化,本文战斗力系统并不严谨!非平推文!介意者慎入!5ooc肯定有!我又不是ab或者jjxx本人,看不下去的宝子互相放过!!!!...
千鹤,一场车祸送了性命。好消息穿到了咒术世界坏消息穿成咒术高层第一把手私生女系统少女啊,你的任务是刷满好感度,攻略全员!很穷缺钱凭本事单身千鹤警惕。谈恋爱那么多X事系统犹豫。好感度可兑换金钱而且,10月31日前刷满好感度,将额外获得888万美金终极大奖千鹤眼睛biubiu闪光系统温馨提示绝大部分可攻略对象对您好感度为负数,最低达到99!千鹤可恶!为了刷钱,不是,刷好感度,拼了!前期是狗卷同学提防烂橘子同期?为她献出公主抱和kiss的初体验。前期是惠惠嫌弃的居心叵测的痴女?匿名论坛提问怎么样才能让女孩子注意到自己?前期是乙骨君认定的阴暗扭曲的坏女人?千鹤利用我也没有关系…前期是死缠烂打DK杰粘人精女友?是窗边白月光,也是心头朱砂痣。至于好感度99的白毛蓝瞳猫猫。前期是烂橘子的女儿啊,真麻烦。后期开着拖拉机轰轰烈烈的来挖墙角了杰,千鹤只是你的前女友。还有不在系统可攻略列表的隐藏关卡天与暴君明明被这女人完全掌控着,但竟然莫名兴奋是怎么回事?千鹤饺子要吃烫烫的,男人要爱壮壮的。姐妹校交流后,众人玩起了真心话大冒险的游戏。真依问选择真心话的千鹤你最喜欢的那个男人是谁?伏黑清秀的脸瞬间红透,连耳垂处都泛着烫。乙骨的视线牢牢盯在她身上,等待她的选择。狗卷拉下领口露出咒言的蛇纹,期待她的回答。亦师亦友的夏油笑容和煦,眼睛里却是深邃的缠眷。小天使虎杖一脸真诚,但黑色的纹路悄然攀上,任谁都能看出来他的紧张。千鹤垂眸思索,指尖突然感到一阵炽热,坐在一旁的五条老师借着桌子的遮挡,将她的手指圈进掌心。白毛猫猫老师得寸进尺千鹤,你最喜欢谁?一定要是真心话哦。食用指南1万人迷,玛丽苏,最终cp悟,但单箭头很多,all向,修罗场2拆乙香(里香成佛)2基本上咒术师工作加上轻松日常。女主打工人属性,对恋爱粗线条,实力属于觉醒那类,非强大,性格不完美。3私设多,魔改多,夏油没叛变,灰原和甚尔都活着4参考各种官方设定但肯定会有遗漏,错了就当我私设。5婉拒写作指导。6封面是玉龙老师画的千鹤。...