魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第136章 合租时代（第1页）

短篇小说

合租时代

文树木开花

一、陈默快递站长的清晨

清晨五点四十五分，陈默的闹钟还没响，他就已经睁开了眼睛。

上海这座城市从不真正沉睡，窗外的车流声彻夜不息，像某种巨大生物绵长的呼吸。陈默轻手轻脚地从床上爬起来，生怕吵醒隔壁房间的人。三室一厅的老式公房里，他已经住了两年三个月零七天，离他买房的付目标还差三十七万。

他走进公共卫生间，迅完成洗漱。镜子里的男人刚满二十九岁，眼角已经爬上了细纹，头稀疏的趋势初现端倪，但那双眼睛仍然锐利如鹰——这是长期在快递分拣中练就的本领，能在零点一秒内扫描包裹单上的关键信息。

厨房里，他烧开水，泡了一碗燕麦片，就着昨晚剩下的半根黄瓜吃完。早餐间隙，他打开手机银行app，看着存款数字缓慢增长，像观察一棵植物的成长。数字每跳一次，距离他在老家县城买一套三居室的目标就近一步。

六点十五分，他穿上印有“极达快递”字样的蓝色工装，准备出门。就在他弯腰系鞋带时，隔壁房间的门开了。

一个穿着睡袍、头乱如鸟窝的年轻人揉着眼睛走出来，是林深——那个自称“演员”的室友。两人对视一眼，陈默点了点头，林深扯出一个疲惫的微笑。没有言语交流，这是他们之间不成文的默契，也是那份《室友公约》第一条互不打扰，各自安好。

“公约”贴在冰箱门上，用磁铁固定着

1.互不打扰私人空间与时间

2.公共区域轮流打扫（周一陈默，周三林深，周五苏晴）

3.晚上十点后禁止使用公共区域大声活动

4.不带外人过夜

5.各自承担水电煤网费用

下面是三个迥异的签名陈默的字方正工整；林深的签名龙飞凤舞，还在旁边画了个小皇冠；苏晴的字清秀中带着倔强的棱角。

陈默最后检查了一遍背包里的东西工作证、充电宝、记账本、还有一本翻旧了的《房地产投资入门》。他轻轻关上门，将两个还在梦乡的室友留在身后。

下楼时，他注意到三楼的感应灯坏了，这已经是本周第三次。这栋建于199o年代初的老楼正在加衰老，墙皮剥落，水管生锈，电梯时常罢工，但租金相对便宜——这是陈默选择这里的唯一原因。

走出楼门，清晨的凉意扑面而来。弄堂里已经有早起的老人在打太极，收音机里传来咿咿呀呀的戏曲声。陈默快步走向公交站，心里盘算着今天的件量。双十一刚过，快递高峰期还没完全结束，站里的临时工已经走了两个，他得顶上去分拣、派送。

到站里时刚好六点四十，已经有十多个快递员在等开门了。陈默打开卷帘门，仓库里堆成小山的包裹映入眼帘。他深吸一口气，开始了日复一日的工作。

“站长，东区今天加一个人吧，昨天李哥送不完都堆到今天了。”一个年轻快递员凑过来说。

陈默看了看排班表，摇头“没人了，今天我自己多跑两趟。”

他何尝不想多招人，但总部给的用人成本有限，每个快递员的提成都不能少，不然留不住人。他只能自己多干，站长的工资虽然比快递员高，但大部分时候，他既是管理者又是救火队员。

上午十点，陈默的手机响了。是他母亲从老家打来的视频电话。

“默默啊，吃饭了没？”母亲的脸填满屏幕，背后的墙上挂着陈默大学毕业时的照片。

“还没，妈，我在工作呢。”

“又没按时吃饭！你这样胃要坏的。”母亲絮絮叨叨，“对了，昨天你张阿姨给介绍了个姑娘，也在上海工作，我把你微信推过去了，你记得加一下。”

陈默心里一紧“妈，我现在没时间谈恋爱，工作太忙了。”

“你都二十九了！你爸像你这个年纪，你都三岁了！”母亲的声音提高八度，“你看看咱们县城的房子，新开盘的都涨到一万二了，你再不买更买不起了！”

陈默感到一阵熟悉的头痛。县城的房子，上海的存款，老家的期待，像三座大山压在他的肩上。他敷衍了几句，挂断电话，靠在包裹堆上喘了口气。

手机银行app又跳出来，他再次点开，看着那个数字。快了，再有一年半，付就够了。到时候他就可以离开这个合租房，拥有一间真正属于自己的卧室，不用再担心涨租，不用再和别人共用卫生间，不用在冰箱里找自己的食物时现被吃了一半。

但那也意味着，他要离开上海，回到那个他花了整整十年才走出来的小县城。

陈默摇摇头，把这些杂念甩掉，继续分拣包裹。标签上的地址在他眼前飞过高档公寓、写字楼、老旧小区、郊区别墅...每一件包裹背后，都是一个关于家的故事，而他的故事，还在等待书写。

二、林深舞台之外

下午两点，林深才从床上爬起来。

昨晚的演出持续到凌晨一点，卸妆、收拾道具、和导演讨论改动，回到家已经快三点。他摇摇晃晃走进卫生间，看着镜子里浮肿的脸和浓重的黑眼圈，做了几个夸张的表情——皱眉、瞪眼、大笑、哭泣。镜中人瞬间变换着情绪，像切换面具。

“还不错，脸部肌肉控制有进步。”他自言自语，这是表演老师教他的晨间练习。

林深今年二十四岁，来上海三年，目标是成为真正的舞台剧演员。目前为止，他在一个小剧场演过七个角色，五个是龙套，两个有台词但不过十句。他的主要收入来源是在一家网红餐厅扮演“忧郁王子”——穿着复古西装，为客人倒酒，偶尔被要求合影。

厨房里，他泡了一杯廉价的溶咖啡，现冰箱里自己买的牛奶少了一半。他皱了皱眉，没说什么。合租就是这样，总有些界限会模糊。他拿起贴在冰箱上的公约看了看，嘴角勾起一抹讽刺的笑。

“各自安好？”他轻声说，“在这样一座城市里，怎么可能各自安好？”

手机震动，是剧场群消息。导演说今晚的演出因为观众太少可能取消。林深的心沉了下去。这意味着他又要少一天的收入。他快计算了一下这个月的开支房租25oo，表演课18oo，交通饮食...剩下的钱只够勉强生存。

他点开社交媒体，看到大学同学主演的网剧上了热搜。那个同学当年表演课成绩远不如他，但现在已经是小有名气的明星。林深关掉页面，拒绝让嫉妒吞噬自己。

下午四点，他出门去餐厅上班。地铁里挤满了人，他抓住扶手，身体随着列车摇晃。旁边两个女孩在讨论最近爆火的选秀节目，其中一个说“我要是长得好看点，我也去参加，总比现在加班强。”

林深低下头。颜值，流量，话题度——这是演艺圈的新规则，而他的梦想是纯粹的舞台表演，这让他显得像个过时的古董。

餐厅里，他换上戏服——一件有些磨损的丝绒外套，配上假领结。经理递给他今天的“角色设定”一个刚失恋的19世纪诗人。

“多跟客人互动，尤其是女性客人，她们喜欢这个调调。”经理眨眨眼，“昨天你拿到的小费最多，继续保持。”

林深点点头，戴上角色面具。接下来的六个小时，他将不再是自己，而是一个虚构的人物，有着虚构的忧伤和虚构的浪漫。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。