手机浏览器扫描二维码访问
周慕清举起茶杯:“为我们不常规但正确的选择,干杯。”
“干杯。”
五月下旬,孟予安的书稿完成了第一遍修改。她把打印出来的稿子放在书房的书桌上,厚厚一叠,像一座小山。
卢帆柚看着那叠稿纸,轻轻抚摸封面上的书名:《她们与城——二十世纪成都女性口述史》。
“可以读了吗?”她问。
“还需要第二遍修改,”孟予安说,“但如果你想看”
“我想看。”卢帆柚认真地说。
于是,接下来的几个晚上,卢帆柚成为了这本书的第一个读者。她坐在书房的飘窗上,就着台灯的光,一页页阅读那些女性的故事。
她读到□□在战火中接生的坚定,读到陈桂枝在公交车上的日复一日,读到王秀兰继承老师衣钵的执着,读到张素芬在讲台上的三十五年,读到李桂英在纺织机前的革新
这些女性,她一个都不认识,但通过孟予安的文字,她仿佛看到了她们的脸,听到了她们的声音,理解了她们的选择。
读到深夜,她常常眼眶湿润。不是悲伤,而是被那种平凡中的坚韧所打动。
“你写得真好。”读完最后一页,卢帆柚对孟予安说,“不只是记录,而是理解。你让这些女性活过来了。”
孟予安正在书桌前做第二遍修改,闻言抬起头:“是她们的故事本身有力量。我只是忠实地呈现。”
“但选择和呈现的方式,就是理解。”卢帆柚走到她身边,“你选择了哪些细节,强调了哪些时刻,这些都体现了你对她们生命的理解。”
这个观察让孟予安思考。确实,历史写作从来不是完全客观的,选择即立场,叙述即理解。她试图做到的,是以最大的同理心去接近这些女性的内心世界。
“我在想,”卢帆柚继续说,“这本书出版后,我们可以做一个延伸活动。不只是发布会,而是一个记忆的节日。邀请读者分享自己家族女性的故事,展示相关的物件和照片,甚至重现一些记忆中的味道。”
“你已经有想法了?”孟予安微笑。
“有一点。”卢帆柚眼睛发亮,“我在试验一道新甜品,叫‘记忆的味道’。不是固定配方,而是根据每个人描述的味道定制。比如有人记得外婆做的桂花糕,我就尝试复现那个味道;有人记得母亲泡的茶,我就用甜品的形式表现茶香”
这个想法让孟予安心动。她的书记录故事,卢帆柚的甜品复现味道,周慕清的漫画捕捉画面——三位一体,完整地保存和传递记忆。
五月的最后一天,杂志的专题报道出来了。封面是她们四人在店里的合影,标题是:《成都女子图鉴:在慢生活里创造快意人生》。
报道写得真诚而深入,没有将她们浪漫化或神秘化,而是如实呈现了她们的日常工作、创作状态和彼此间的支持。梁雨在结尾写道:
“在这个追求速度和规模的时代,‘柚见初安’和它的创造者们选择了一条不同的路:慢下来,做好一件事;深下去,理解一个人;联结起来,支持一个群体。她们的成功不在于扩张了多少分店,赚取了多少利润,而在于创造了一个有温度的空间,记录了一批有温度的故事,建立了一段有温度的关系。这或许是对‘成功’的另一种定义——不是征服世界,而是温暖世界的一角。”
报道刊出后,店里接到了更多的采访请求,甚至有电视台想拍摄纪录片。这一次,她们商量后决定:谨慎选择,不追求曝光,只接受那些真正理解她们理念的媒体。
“我们要保护这个空间的纯粹性。”孟予安说,“一旦商业化或娱乐化,就失去了最初的意义。”
“同意。”卢帆柚点头,“我们做这些,是因为热爱和信念,不是为了成为网红或品牌。”
周慕清和苏满也支持这个决定。她们都明白,一旦开始迎合外界期待,就会失去自己的声音和节奏。
六月初,成都进入雨季。连绵的细雨让城市笼罩在一片灰绿色的水雾中,街道湿漉漉的,梧桐树叶被洗得发亮。
这样的天气,店里反而更加温暖。客人坐在窗边,看着雨幕,喝着热饮,读书或低声交谈。卢帆柚推出了雨季特饮:姜汁柚子茶,暖胃驱寒。
一个雨天的下午,一位特殊的客人来了。
那是位八十多岁的老先生,由孙女搀扶着走进店里。他穿着整齐的中山装,头发全白但梳得一丝不苟,手里拄着一根木制拐杖。
“请问”老先生的声音有些颤抖,“这里的老板是孟老师吗?”
孟予安正在柜台后帮忙,闻言抬起头:“我是孟予安。请问您”
老先生的眼睛亮了:“我看了杂志,读了你的文章我,我想跟你谈谈我妻子。”
孟予安请老先生坐下,让卢帆柚准备热茶。老先生的孙女解释说,爷爷看了关于“记忆收集”的报道,坚持要亲自来分享奶奶的故事。
“我妻子叫赵秀英,”老先生从怀里掏出一个旧皮夹,里面小心翼翼地夹着一张黑白照片,“她是1956年成都第一批女电车司机。”
照片上,一个二十出头的女子穿着制服,站在有轨电车旁,笑容灿烂,眼神明亮。
“那时候,女人开电车是很稀奇的事。”老先生抚摸着照片,“很多人说,女人力气小,反应慢,不适合开车。但她不服气,每天最早到车队,最晚离开,练习操作,熟悉线路。”
孟予安拿出笔记本,认真记录。
“她开了三十五年电车,从有轨电车到无轨电车,再到后来的公交车。”老先生的眼睛望向窗外,仿佛在看遥远的过去,“她说,她的电车穿过成都半个世纪的变化,从青石板路到柏油马路,从低矮的平房到高楼大厦她退休那天,车队给她开欢送会,她说:‘我这辈子,就做了一件事——把人们安全地送到目的地。’”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
漂亮社恐粉毛蜜大长腿宅受x矜贵霸总前ED后X断床腿攻一朝穿书,符瑎穿成了狗血渣贱文里,与自己同名同姓的炮灰男配。原主苦恋渣攻多年,甘愿被渣攻当作资源送给大反派席温纶,却被后者狠狠拒绝。渣攻一怒之下将他转送猪头三,原主在欲望中沉沦,自甘堕落,最终被人折磨致死。刚刚才从水池里醒来的符瑎?好消息生命暂时没有受到威胁。坏消息下一秒就要被反派拒绝当场去世。更坏的消息符瑎是一个社恐,他根本不知道说什么话,来拯救自己的小命啊啊啊!符瑎被渣攻拉到大庭广众眼前,顶着席温纶冷飕飕的眼神,他尬得马上就可以原地速通天国了。视线焦点,所有人都在等着他说话。不过这反派长真好看啊,怪不得能跟主角攻抢人。符瑎想着想着忽然脑子一抽,弱小可怜又无助地大声说席总,从了我吧,你别无选择!围观群众哈哈哈哈哈哈哈他被嘲笑声包围得想死,绝望地等待自己被打包送给猪头三的黑暗结局。传闻中不近美色的反派大佬,难得为眼前人的美貌视线一顿,微微勾唇好啊。符瑎?围观群众????于是符瑎顺利成章住进了席温纶家,签下一年协议,靠着超爱反派的金丝雀人设,美美当一条躺平咸鱼。生活很惬意,反派很养眼。符瑎满意地想反正这位大佬也起不来,还喜欢别人,在他家蹭吃蹭喝一年血赚!直到一年期满,他收拾好包袱准备跑路。却眸色朦胧的被席温纶地按在床上,身上人抚过他丰满的腿肉,留下几道浅红指痕。呼吸错落间,床腿发出一声咔哒的断裂脆响。符瑎崩溃地呜咽你你不是不行吗席温纶凑到他耳边,语气暧。昧又危险宝宝,这种时候,只允许叫老公。食用指南1双洁,攻没有白月光!2傻黄甜文学,柠檬糖口味微酸,看前请预存大脑。3有一点点娱乐圈剧情,但不多。4一切逻辑为了谈恋爱,XP大放飞之作。5作者土狗一枚,汪汪汪。ps蜜大腿肉感漂亮大长腿...
双洁专宠甜苏家的小可怜,因为不想被逼婚嫁给傻子,毅然决然离家出走。与此同时,北城第一豪门继承人顾云爵身边,出现一个神秘的小少奶奶。传闻中,小少奶奶弱爆了。爹妈不要她,姐姐弟弟欺负她,情敌专门带人黑她小可怜眼泪汪汪大叔,要抱抱!顾云爵抓起来就把小姑娘往怀里塞。让他看看,是哪个不长眼的敢欺负他家的小可怜?...
宠妻狂魔深情疯批忠犬攻×可乖可狠长发病美人受腹黑大佬×落难豪门沈月岛和霍深斗了三年,每每对垒都要咬下彼此三分血肉。直到沈氏资不抵债,宣告破产。天之骄子跌入泥潭,任人肆意欺凌践踏,就连他贴身佩戴的沉香珠串都被拿来拍卖。对家们为羞辱他争相竞拍,最后却被一位神秘买家以天价拍下。地产商大放厥词破珠子值几个钱!要是沈少爷给我跳一段,我还会考虑话没说完,就被沈少爷抡起酒瓶当场爆头,碎裂的玻璃渣不偏不倚,溅了霍深一脸。这个让曼城商圈和枫岛权贵都讳莫如深的男人,最想也最有能力让沈月岛再无出头之日的存在,看着自己满身狼藉无奈一笑。真该给你上上规矩。众目睽睽下,沈月岛被霍深拖入包厢,男人病症发作,紧紧拥住他。沈月岛堵上所有尊严会长,你帮我这次…霍深小岛,我不是慈善家。见不得光的交易就此达成,他成了霍深怪病发作时唯一的人型安抚剂。只要他需要,不管何时何地,沈月岛都要向他提供拥抱和更进一步的治疗,甚至年会时掩在办公桌下不为人知的窘状。知道该怎么用我了?霍深握住他手腕,亲手为他戴上那串沉香珠串你往我怀里坐一坐,我让整个枫岛都为你撑腰。...
我从不知道为什么这个世界上,惟有我家的爹爹长得比女儿还要出色好看又夺目无比。 垂眸懒洋洋的瞧着死气沉沉的清澈水面上倒印出的那张面容,精致无双,眉眼漂亮,鼻梁挺直,嘴唇虽然有些过度的嫣红,可唇形菲薄诱人,精美的五官组成一张虽然没有生气却仍是过分漂亮的面容。 撑着下颌的手背感触的肌肤是至嫩滑顺,双目所及的皮肤的颜色过于的白皙晶莹,加上纤细又娇小的身躯,半点儿也不像个男孩子。...
手机铃声大作,把我从甜美的梦乡吵醒。点名。勉强睁开沉重的眼皮,手机另一端只留下简短的两个字,而我整个人仿佛当机的电脑被重新启动。三分钟内梳洗着装完毕。十秒钟后,从学校侧门潜入,快地穿越宽敞的校园,神不知鬼不觉地在大教室里匍伏前进,冷静地钻进阿志帮我预留的空位中。当老师轻声喊到我的名字时,我则神色自若的以高分贝回应。safe!!!老师脸上的表情带点惊讶与不甘,毕竟,本次点名突击极有可能就是专门为我量身设计的,但非常可惜,一山还有一山高,老师请您以后要尽量习惯。至于其他被划上红字,不幸阵亡的无辜同志们,敝人心里也感到万分悲戚。...
柏胤家境好长得好,做事从来只求开心。在他看来,这世间再没有比自己更重要,更应该取悦讨好的事物。直到遇到了摩川层禄族的下一任言官。柏胤摩川这名在你们层禄有什么深层含义吗?摩川摩川,梵音mamakara,谓之‘我所’,意为身外所有物。我与我所,便是全世界。柏胤一开始觉得这名字挺酷的,后来才知道,那不过是层禄人对这位雪山圣子的又一道枷锁。我与我所,既已拥有,就不该再贪求更多,当尽心尽力侍奉神祇,为族人传达祈愿,无欲无求。他们称他为频伽,敬他爱他,以他为尊,却也在这只传音鸟的脚上拴上了粗重的锁链,让他有翅难翔。雪山上的禁欲神官x都市里的珠宝设计师摩川(频伽pínjiā)x柏胤(bǎiyìn)架空民族,架空背景...