魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

69孤独的雪二（第1页）

天色暗下来的时候，正厅的灯已经亮了许久。落雪了。起初只是几片，零零散散地从檐角飘下来，后来便密了，细盐似的撒在青石板上，积了薄薄一层白。廊下的纱灯被雪光映得发暗，火苗在纱罩里缩成一团。高澄还没有回来。贞言捧着一块炙肉，啃得满嘴油光，腮帮子鼓得圆圆的。孝琬趴在桌上，拿筷子戳碗里的胡饼，戳出一个又一个洞，嘴里嘟囔个不停。“父王又怎么了，最近总不按时回来。”他把筷子往桌上一搁，那张酷似高澄的小脸皱成一团。贞言从炙肉上抬起眼，含混不清地跟着附和：“就是，以前都一起吃的。”她扭头看向元仲华，油汪汪的小手扯住她的袖子，“母妃，父王是不是不喜欢我们了？”元仲华替她擦嘴角的油渍，指腹掠过女儿软嫩的皮肤，语气温婉如常：“父王最近忙公务，梁国出了大事。”孝琬哼了一声，显然不买账。贞言倒是信了，点点头，又埋头去啃她的肉。只有孝瓘放下筷子，抬起头。“是打仗吗？”元仲华看了他一眼。这孩子话少，每回开口都问在点子上。她点了点头。孝瓘便不再问了，重新拿起筷子，咀嚼的速度比方才慢了些，像是在想什么很远很远的事。贞言啃完那块肉，打了个小小的饱嗝。孝琬还在戳他的饼，碎屑落了满桌。孝瓘默默把自己的碗筷摆整齐，又伸手将三哥掉在桌上的饼屑一粒粒捡起来，搁在碟边。几个孩子吃完，闹完，被乳母领走了。正厅骤然安静下来。静得能听见雪落在瓦当上的声音，极轻极细，像有人在很远的地方用指尖划过一面冰。桌上几碟菜早已凉透，肉汁凝成一层薄薄的白油。她吩咐人拿去热，热了两遍，便不让再热了。侍女将菜重新端回来，瓷碟搁在案上，发出极轻的磕碰声，每一声都像在提醒她又过去了一刻。她将双手拢进袖中，端端正正地坐着。等。廊下的风铎响了几回。每次有脚步声靠近，她的脊背便微微绷紧，又在那脚步声远去后缓缓松开。一松一紧之间，像一根弦被反复拨动，始终没有等来对的那个音。后来，熟悉的脚步声终于响起。她抬起头。高澄从回廊那头走过来。雪落在他肩头，薄薄一层，他没有拂。夜色裹在他身后，衣袍上沾着雪水的凉。他跨进门，带进来一股风，风里有苏合香的甜，极淡，从领口隐隐飘出来。元仲华起身迎到门口，替他解下外袍，手指从领口顺到襟前，指尖不经意碰到他脖颈一侧的皮肤——凉的。她把袍子搭在臂弯，转身递给侍女，一气呵成，像做过无数次那样自然。高澄在案前坐下，拿起筷子。她给他盛汤，瓷勺碰着碗沿，叮当一声。“今日厨房做了你爱吃的。”他“嗯”了一声，目光落在碗里，继续动筷。她也就不再开口了。她看着他吃饭的样子，慢条斯理，筷子起落间带着一种与生俱来的从容。这人有时优雅得像世家公子，有时候暴戾嚣张得像疯子。从前也不是没有过沉默。刚成婚那会儿，他们都还小，他偶尔会同她说几句朝堂上的事，她安静地听，偶尔点头，偶尔替他添茶。那时的沉默是软的，贴在手边，像一床晒过的被子，暖洋洋的。后来有了孝琬，他的公务越来越忙，人来得也越来越少，但每次来，她仍能从他的眼角眉梢找到一点余温，像冷灶里的余炭，手贴上去才知道还烫着。如今连这点余温也没了。他没有冷言冷语，没有摔门而去，甚至没有皱一下眉，只是每次来都像在完成一项差事——吃饭，搁筷，起身，走人。饭吃到后半程，元仲华放下筷子，终于开口。“夫君……今日去偏殿了。”高澄夹菜的动作没有停，稳稳夹起一块笋片，放到碗里。“嗯。”沉默了片刻。“公主身子可好些了。”“嗯。”他夹起那片笋放进嘴里，慢慢嚼着，目光落在窗外。窗外什么也看不见，只有一片浓稠的黑，和簌簌落在窗纸上的雪。那片笋他嚼了很久，久到她到嘴边的话在舌尖打了个转，又落了回去。她垂下眼帘，将双手拢进袖中。指甲掐进掌心，留下几个白印子。然后她看见他拿起那碟酱菜。那是她亲手腌的，封了半个月，前天刚开坛。她特意让厨房留了一碟，摆在他手边。他看了一眼，便将碟子推到一旁，顺手够了对面的醋碟过来。一口未动。她将筷子轻轻搁在碗沿上。银筷碰到瓷碗，发出一声极细的脆响。手从筷子上移开，拢回袖中，再也没有拿起过。用罢饭，他起身去书斋。她照常送到门口。廊下风铎被晚风拂动，叮咚作响。雪还在下，密密地斜织着，将廊下的纱灯裹了一层白绒。月光很淡，被云遮了大半，落在地上像凉透的水。她替他理了理衣襟，手指从领口顺到肩头，将一道细微的褶皱抚平。指腹底下是他衣料的纹理，纹理之间缠绕着那个女人的香气。她的手很稳。高澄低头看着她。“仲华。”她抬起头。他看着她，沉默了很长时间，长到廊下风铎又响了一声。然后他移开目光。“天凉了，多添些炭火。”说罢推门而去。袍角拂过她手边，带起一阵极轻的风。她站在原地，手指还保持着方才替他理衣襟的姿势，悬在半空。那不是关心。那是告诉她：你安分些，我不来了。她望着他的背影穿过回廊，一点一点被夜色和风雪吞没。风铎还在响。她在门口站了很久，久到侍女在身后轻声唤了一句“王妃”，她才回过神来，转身往回走。那张案还摆在那里。他的碗筷未撤，座位上空余着一点正在散去的温度。酱菜碟孤零零搁在桌子另一边，碟沿凝了一圈白油。她在他坐过的位子上坐下来，挪开他的碗筷，端过那碟酱菜，夹了一块放进嘴里。咸涩的滋味在舌尖化开。她忽然想起很多年前，那时他还小，头一回尝她做的酱菜。筷子顿了一下，看了她一眼，然后笑了笑。她在一旁看着，心里暖了一下。那时候她以为，往后的日子都会是这样。她把酱菜咽下去，端起茶盏喝了一口。水已经凉透了，凉得发苦。她一生都守着规矩。晨昏定省从不延误，内宅庶务井井有条，替他生儿育女，替他周旋宗亲，在所有场合做那个得体大方的正妻。可到头来，只换来他一句“天凉了，多添些炭火”。她想起很久以前，那时自己还在邺城皇宫。那天日光很暖，窗外海棠花开正盛，有一枝探进窗棂，花瓣落在她裙摆上。宫人来报，说晋阳丞相府来提亲了。她把那片海棠花瓣夹进书页里，心里想着宫人说的那个人——容颜俊美，开朗健谈，笑起来又坏又好看。她以为自己是奔向一个爱人。她忘了自己的身份。公主生来就是一条路，从邺城铺到晋阳，把拓跋家的血铺到高家的权。路修好了，走路的人过去了，路就只是路。夜深了，书斋的灯灭了，整个丞相府沉进最深的夜里。侍女们都退下了，她们知道夫人不想让人陪着，也知道夫人经常一个人坐到天亮。她们都习惯了。她也习惯了。厅里只剩她一个人。烛火燃到尽头，晃了晃，灭了。雪光从窗棂间慢慢渗进来，落在她脸上，很凉。她静静在黑暗里坐着，等雪停，等天亮。----------------------------------------------------------------------夜色沉得发闷，雪下得愈发迷离。柔然公主产后体虚，入冬后身子一直不大好，太医连换了几个方子，总不见起色。元玉仪去探望时，她正靠在引枕上，小麦色的肌肤泛着病态的蜡黄，见到来人，眼里闪过一丝意外，随即浮起一点极淡的笑意，用生涩的鲜卑话断断续续说了几个字：“你……来看我？”元玉仪点了点头，在榻边坐下。她不知道该说什么——说了，对方也难听懂。她只是端详她的脸，看她搭在锦被上那只瘦得骨节分明的手。两人就这样安静地坐着。柔然公主将榻边那碟未动的酪浆往前推了推，她摇了摇头，微微一笑。坐了不到半炷香，她便起身告辞，走到殿门口回头看了一眼——公主正望着窗外，嘴唇微微翕动，像是在用柔然语念一首她听不懂的歌谣。她想家了，她猜得到。而她自己早就没有家了，她安慰不了。廊外的雪还在落，落在她袖口上，凉丝丝的。侍女追出来，用不太流利的鲜卑话比划着说了句什么，她听懂了大概：谢谢你来看公主，她很高兴。她回过头，朝殿内那个靠窗的瘦弱身影又看了一眼，然后沿着回廊往回走。雪大了些，她把斗篷拢紧，加快了脚步。然后迎面撞上一个人。元仲华穿着一身素雅的锦袍，披着狐裘，面色被雪光映得愈发清冷。身后跟着两个侍女，一个抱着经书，一个提着药匣。四目相对，雪在两人之间簌簌地落，谁也没有先开口。元仲华的目光从她脸上缓缓掠过，静得像在看一道早就知道答案的题。然后她移开视线，微微侧身，让出了半个回廊的宽度。没有寒暄，没有颔首，只是极轻地侧了侧身。元玉仪垂下眼帘，快步走过她身侧。两人的斗篷擦了一下，发出极细微的摩擦声，转瞬便被风吞没。走出几步她回头瞥了一眼——元仲华已经带着侍女往公主寝殿方向去了，那背影有她这辈子都学不会的端庄。回到偏殿，她合上门，靠在门板上站了很久。那件被雪水浸潮的斗篷贴着背脊，凉意一点一点渗进肌骨。萨珊犬从被褥里探出头朝她叫了两声，她走过去摸了摸它的脑袋，

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。