魔爪文学

手机浏览器扫描二维码访问

第329章 做饭（第1页）

太辣了，压住了肉香白菜甜，吃几口就顶不住，客人伸了筷子又缩回去，不成体统；可不辣吧，这烩菜就没了魂，寡淡得像白水煮的，让人提不起筷子。要的就是那么一个分寸——辣得人鼻尖微微冒汗，嘴里咂摸出热乎劲儿，可还能大口吃肉、大口吃菜，越吃越香，越香越想吃。

“这个辣椒，是这道菜的灵魂。”陈虎自言自语似的，把半青半红的线椒挑了两斤，又抓了一把干辣椒，“干辣子炝锅提香，线椒切段下锅出味儿，两样掺着来，错不了。”摊主帮他称了，还饶了一小把青尖椒，说是“回去炝个锅，保管香”。

陈虎把大包小包往车把上一挂，车后座绑上馒头，前筐里码好肉和菜，末了，还剩最后一样顶要紧的没买——酒。

陈虎推着自行车，拐过市场西头，径直朝那家国营副食店去了。副食店的柜枱是水泥砌的，上面抹了层水磨石，擦得锃亮。柜枱后头，靠墙立着一溜儿大缸，缸口盖着木头盖子，掀开一角，一股子浓郁的酒香便涌出来，直往人肺腑里钻，连空气都变得温热了。那是一种粮食发酵之后特有的、厚墩墩的香气，不冲，不烈，却后劲绵长，闻着就让人想起红白喜事上那些敞开了喝的日子。

“来一桶五十斤的。”陈虎拍了拍柜枱，声音不大，却带着一种不容商量的笃定。

售货员是个中年妇女，闻言愣了一下，上下打量他一眼：“五十斤？散白？”

“散白，最实惠的那种，度数别太低。”

“那种一块八一斤的，得九十块。”售货员说着，弯腰从柜枱底下拖出一个白色的塑料壶来，那是专门装散酒的，壶身粗壮，能装五十斤，看着跟个小水缸似的。她拧开盖子，拿一个长柄的铝制酒提子，一勺一勺地往里灌。酒液顺着提子边沿淌下去，在壶底积起一层，然后慢慢漾开，发出细碎的咕嘟声，像是什么活物在苏醒。

他暗自给自己打气：菜可以不够豪华，可酒，必须管够。来的人，都是冲着他陈虎的面子来的，都是把交情当回事的人。人家来了，菜差一点，只要味道过得去，没人挑理；可要是酒不够喝，那才是真丢人。三十多号人，就算只来一半，十五六个壮劳力，一人一斤打底，那就是十五六斤，加上爱喝的、能喝的，五十斤，肯定是够的。再多，他也不敢想了——钱就这么多，得算计着花。

酒灌满了，售货员把盖子拧紧，又在外头套了个结实的编织袋，帮着抬到车后座上，和馒头捆在一起。陈虎付了钱，九十块整，票子从兜里掏出来的时候，他感觉那沓钱薄了一层，心里也跟着轻了一下。

买完酒，陈虎站在副食店门口，把今天花的账在心里过了一遍：肉，十多块；白菜，六十多；粉条，十来块；馒头，二三十；辣椒，三四块；酒，九十。零零总总加在一起，快两百了。

快两百块。

陈虎的心，像被人拿手狠狠攥了一把。

两百块是个什么概念？是他一个月的工资，是他从牙缝里省出来的、攒整整一个月才能攒下的数。他平时买个馒头都要掂量掂量，为了省两毛钱能多走二里地，如今这一趟菜市场下来，两百块就没了。这钱要是花在正经生意上，花在进货上、花在打点上，他眼睛都不带眨一下；可花在吃上、喝上，他就忍不住心疼，心疼得跟剜肉似的。

他低头看着车把上挂着的肉和菜，看着车后座上那沉甸甸的酒壶，忽然又觉得，这钱花得值。三十多个人，就算只来一半，那也是十五六张嘴。要是搁在饭店里，一个人按十块钱的标准，那也得一百五六十，还不算酒水。他这一锅猪肉炖粉条，肉是实打实的十斤，菜是足量的，酒是管够的，拢共花了不到两百——里外里，省下的可不是一星半点。

“总比下馆子强。”陈虎在心里劝自己，“下馆子，这点钱连一半都不够。自己动手，味儿还不一定比馆子差呢。”

这么一想，心里那点疼，也就慢慢平下去了。说到底，这钱不是乱花的，是花在刀刃上的——花在兄弟情分上，花在冯科托付的这桩事上。只要今晚这顿饭把人吃舒服了、喝痛快了，把人心拢住了，这笔账，怎么算都不亏。

陈虎跨上车，蹬了两下，链条哗啦啦地响。车把上那根褪了色的红绸带被风兜起来，飘飘忽忽的，像一团不肯熄灭的火。他一路骑回去，脑子里盘算着这锅猪肉炖粉条该怎么个做法：五花肉先切厚片，下锅煸出油来，煸到边角焦黄、滋滋冒油，再下葱姜蒜炝锅，干辣椒掰碎了扔进去，炸出香味，然后下白菜帮子，大火翻炒，炒到白菜塌了身、出了水，再添水，水要宽，没过菜，把粉条码进去，小火慢炖，让粉条吸饱了肉汤……最后出锅前，撒一把青椒段，提鲜、解腻、添色。

想着想着，他喉头动了动，咽了口唾沫，肚子里咕噜叫了一声，这才想起来，从早起忙活到现在，水米还没打牙。

回到住处，陈虎把东西一样一样卸下来，肉挂到通风的窗台上，白菜码在墙根，粉条收进柜子里，馒头装进面袋扎紧口。那壶五十斤的酒，他费了老大的劲儿搬进屋，立在墙角，拍了拍壶身，发出沉闷的“咚咚”声，听着就让人心里踏实。

他站在屋子当中，环顾一圈：肉有了，菜有了，酒有了，馒头有了。万事俱备，只欠东风。

陈虎摸出兜里那张折了又折的纸，展开，又把那一串名字从头到尾看了一遍。三十多个名字，在昏黄的灯光下，像是三十多张面孔，朝他笑着、招呼着。

他把纸重新折好，揣回兜里，转身走进灶间，把锅刷了，添上水，先烧了一壶开水，泡上一缸子浓茶，坐在门槛上，慢慢地喝。

外头的日头已经偏西了，胡同里的炊烟一缕一缕地升起来，和着谁家炒菜的香味，在暮色里搅成一团。陈虎眯着眼，望着远处，心里盘算着：过不了多久，这条胡同里，就要热闹起来了。

到时候，一锅热气腾腾的猪肉炖粉条端上桌，五十斤酒往地上一墩，兄弟们围坐一圈，推杯换盏，说古论今——

那场面，光想想，就值回这两百块了。

下午五点来钟，日头往西偏过了屋檐，院子里那棵老槐树的影子斜斜地拉出去老长，盖住了半面墙。暑气褪了些，风从胡同口灌进来，带着点谁家煤球炉子刚生着的硫磺味儿。

陈虎在屋里坐不住了，抬头看了看墙上的石英钟，又掀开门帘往院子里瞅了瞅——天色不早了，约的是六点，路远的兄弟这会儿该出门了，他这头，也该动手了。

请客吃饭，最怕的不是人多，是客人上了门，锅里还没动静。陈虎这辈子没读过多少书，可这个理儿他懂：饭可以晚吃，阵仗不能乱。他把烟头摁灭，挽起袖子，一趟一趟往院子里倒腾东西。

十斤五花肉用草绳提着，两棵大白菜往墙根一墩，报纸包着的粉条搁在案板上，辣椒装进搪瓷盆里，那八十个馒头分两大袋，沉得坠手。

末了，他从灶房里把那口平时不怎么用的大铁锅刷了出来——这锅还是房东留下的，黑黢黢的，锅沿磕掉了一块瓷，可锅深、壁厚，炖菜最是趁手。又抱来一捆劈柴，在院子当间的地灶上生起火来。

火引子是几张旧报纸，火苗子舔着柴禾，噼啪作响，浓烟先是呛了他一口，他偏头咳了两声，拿蒲扇对着灶口轻轻扇，扇着扇着，火就顺了，红彤彤地映在他脸上。

陈虎打来一桶井水，把肉、菜一盆盆地泡上。井水拔手，凉得刺骨，他却洗得仔细。五花肉先拿刷子刷肉皮，又在清水里反覆漂，直到水不再发红；大白菜剥去外头两层老帮，一叶一叶掰开了洗，菜帮子缝里藏着泥，不洗净了碜牙；粉条倒不用洗，拿温水泡上即可。他一个人蹲在院子里，水声哗啦，灶火噼啪，倒也弄得有声有色。

就在这工夫，院门外头传来一阵自行车铃响，跟着是一个大嗓门：“虎哥！虎哥在家不？”

门帘一挑，进来一个二十七八岁的汉子，中等个头，肩膀宽，手掌大，一看就是常年出力气的人。

他叫张江，是陈虎早些年在火车站扛大包时认识的。那时候陈虎刚进城，人生地不熟，在货场扛包，一包水泥一百斤，从站台扛到货厢，扛一包挣两分钱。

张江比他早去两年，照拂过他不少：谁的包轻谁的包重、哪个监工好说话、晌午饭去哪儿买最划算，都是张江一样一样教给他的。后来陈虎离开了货场，两人也没断了来往，隔三差五凑一块儿喝两盅，是非常好的交情。

张江一进院子，先看见那口大铁锅，又看见墙根的两棵大白菜、案板上的肉和粉条，再看看满地的盆盆罐罐，眼睛一下子瞪圆了：“哎哟我的虎哥，你这是……”他蹲下身，扒着盆沿看了看那一大块五花肉，又回头瞅陈虎，满脸的不可思议，“你电话里神神秘秘的，说有大活，我还当是啥好买卖呢。这准备了这么多菜，你该不会是……改行卖饭了吧？”

陈虎被他逗乐了，手上洗菜的动作没停：“卖饭？我这手艺是挺好的，你的建议不错。但别瞎咧咧，是别的事，人到齐了我一块儿说，省得我费两遍口舌。”他朝盆里努了努嘴，“来得正好，别站着了，袖子挽起来，帮我洗菜。这么多东西，我一个人折腾，不知道要忙到猴年马月去。”

张江也是个实在人，闻言二话不说，蹲下来就挽袖子，可手刚伸进盆里，又琢磨过味儿来，扭头问：“不是，虎哥，咱俩吃饭，弄这么大阵仗干啥？就这十斤肉，咱俩敞开了吃，吃三天也吃不完啊。”

“谁跟你说就咱俩了？”陈虎把一棵白菜塞进他怀里，“一会儿还有人呢，人多着呢。你是头一个到的。”

“还有人？”张江的兴致一下被勾了起来，抱着白菜忘了洗，“这么多菜，那得来多少人啊？”他掰着手指头算了算，越算越心惊，“虎哥，你别告诉我你把半个城的熟人都请来了。都谁啊？有我认识的没有？”

陈虎手上的动作顿了顿，想了想，说道：“有你认识的，也有你不认识的。这些年走过来，处得不错的，我今儿差不多都叫了一遍。你们里头，有的一块儿摸爬滚打过，兴许认得；有的各干各的行当，平日里没打过照面，不认得也正常。可到了我这儿，就是一桌的兄弟，认不认得的，三杯酒下去，自然就认得。”

张江张了张嘴，还想再问，可一看陈虎那神色——不是瞒着他的防备，而是一种成竹在胸、暂时按下不表的沉稳，到了嘴边的话又咽了回去。

他跟陈虎相处这些年，知道这位虎哥的脾气：不想说的事，你问破大天也没用；等他想说了，自然会一字不落地告诉你。张江便按住满肚子的好奇，嘿嘿一笑，低头洗起菜来，嘴里却不肯闲着：“得，你是哥，你说了算。哎，说说你呗，这小半年跑哪儿发财去了？”

“发什么财，混口饭吃。”陈虎笑骂一句。两人便一边忙活，一边有一搭没一搭地聊起来。说货场里谁谁谁腰扭了，在家躺了一个月；说张江新近处了个对象，是纺织厂的女工，还没敢带回家给老娘看；说今年的钱越发不经花，猪肉又涨了两毛。几个月不见，话头像开了闸的水，汩汩地往外冒，手里的活计倒显得不那么累了。

两人正说着话，院门外又是一阵响动。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。