魔爪文学

办公室不大，但异常整洁。墙壁刷成灰白色，地面是光洁的环氧树脂涂层，空气里有淡淡的消毒水气味。一张简单的钢制办公桌，一把旧转椅，一个铁皮文件柜，除此之外几乎没有任何个人物品。墙上贴着大厦各区域的清洁排班表和消防安全示意图。陈旧的空调发出低沉的嗡鸣，是这个空间里唯一持续的声响。 陈明德，五十三岁，大厦物业保洁部高级主管，正坐在办公桌后，对着电脑屏幕核对本周的清洁用品采购清单。他个子不高，身材瘦削，穿着洗得发白但熨烫平整的浅灰色工装，头发剃得很短，露出花白的发茬。脸上皱纹深刻，像用刀刻出来的，眼神平静，甚至有些木讷，只有在检查清单上某个数字时，才会闪过一丝极其专注的精光。 他在这栋大厦工作了十七年，从最普通的清洁工做起，一步一步，凭借近乎苛刻的细致、绝对的沉默和...